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«Todas las miradas se clavaron en el hueco de la puerta. 
Luego, el hombre objeto de todas las especulaciones entró. 


Era alto, extremadamente delgado y de rostro tan anguloso que 
bajo las luces tenues del salón sus facciones resaltaron en luces y 
sombras como una sucesión de ángulos agudos, torpes y sombríos. 


Vestía de oscuro y llevaba los cabellos muy largos. Sus cejas eran 
espesas como cepillos y bajo ellas llameaban los ojos más 
inquietantes que pudieran darse en un ser humano. 


Se detuvo un instante y aquella mirada diabólica se paseó por entre 
los presentes». 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Dan Marlow dio un sorbo al whisky y se retrepó en el butacón, 
saboreando el licor y escuchando el rumoreo de las voces que 
poblaban el salón, danzando en el espacio como sombras 
impalpables. 

De vez en cuando, sus ojos eternamente irónicos buscaban la 
mirada de otros muchos más azules y profundos. 

Alguien dijo: 

—_Ignoro de qué se trata en realidad, pero yo lo vi... 

—Tonterías —replicó otra voz de mujer—. Esas cosas no pueden 
Suceder en nuestros días. 

Dan Marlow pensó que muchas cosas asombrosas podían 
suceder incluso en estos tiempos de prisas, polución y crisis de toda 
índole. Por ejemplo, lo que le empujaba a buscar la mirada de 
aquellos ojos dulces y extraños... 

Las llamas crepitaban en la gran chimenea de oscura boca. El 
viento, que en el exterior arrancaba crujidos de las ventanas y 
aullaba entre el follaje de los árboles, arremolinaba a veces el humo 
y miríadas de chispas danzaban elevándose hasta perderse en la 
negrura insondable del misterioso abismo que se alzaba en el 
llameante hogar. 

Los dulces ojos azules correspondieron una vez más a su 
llamada. Sonrieron y en su mudo lenguaje le dijeron que aquello 
era cierto, que él flujo extraño que les había unido desde su llegada 
a la mansión campestre era una realidad sin explicación lógica 
alguna... 

Los ojos azules y dulces pertenecían a Pauline Brand, una joven 
soberbiamente bella, de largas piernas, delicada cintura y senos 
breves y agudos, que se agitaban cuando su respiración se alteraba 
más de lo debido. Dan Marlow no recordaba haber visto un rostro 


tan arrebatadoramente sugestivo en toda su vida. 

La misma voz de antes insistió: 

—De cualquier modo, podrás comprobarlo porque debe estar a 
punto de llegar. 

Sonó un concierto de grititos excitados. Por un instante pareció 
que todas las mujeres presentes en la reunión fueran presas de un 
conato de histerismo. 

Dan Marlow desvió la atención de la exquisita muchacha para 
ladear la cabeza y gruñir: 

—¿De qué está usted hablando, Ronald? 

— ¡Caray! ¿En qué estabas pensando, muchacho? 

—ZLo siento, estaba distraído. 

Una mujer rubia, de pecho ampuloso y casi libre gracias al 
enorme escote del vestido de noche, dijo con ironía: 

—«¿Distraído? Yo prefiero pensar que se encontraba en las 
misteriosas regiones de la inspiración... tal vez ideando otro de sus 
delirantes relatos. ¿No es cierto, querido Dan? 

—No, en absoluto. 

—Estábamos hablando de misas negras y cosas así —dijo Ronald 
Howard, el anfitrión. 

—;¡Oh! 

—De eso tú deberías saber más que nadie como escritor de 
fantasía. 

—Lamento desilusionarte, pero en esta materia soy un neófito. 
Creí oír que habías invitado a alguien que ha aterrorizado a las 
señoras. ¿De quién se trata? 

Ronald Howard dijo suavemente: 

—Karl Veransay. 

Dan esbozó un gesto de fastidio. 

—He oído hablar de ese charlatán. No veo... 

—No te precipites, Dan. Charlatán o no, ha realizado verdaderos 
prodigios que escapan a la comprensión humana. Yo mismo 
presencié una sesión y te aseguro que sentí erizárseme el cabello. Es 
algo... demoníaco. 

—Ronald, a su edad ya debería haber dejado atrás las 
supersticiones. 

—¿Realmente, el demonio es una superstición? 

La hermosa muchacha de ojos azules murmuró: 


—Se me ocurre que hay infinidad de temas más sugestivos para 
una velada de fin de semana, tío. 

Howard rió entre dientes. 

—Querida Pauline, te apuesto doble contra sencillo que si 
efectuásemos una votación, la mayoría se inclinaría por ese tema 
precisamente. Es profundamente misterioso y eso atrae... sobre todo 
si, como en este caso, Karl Veransay va a ser uno de mis invitados. 

Dan se levantó. El viento aulló por la chimenea y un postigo 
golpeó en alguna parte de la inmensa residencia. 

La rubia se estremeció y dominándose hizo una pregunta: 

—¿Qué fue lo que viste, Ronald, en esa sesión? 

—No quiero detallarlo. Prefiero que lo veáis personalmente. 
Espero que el profesor, como él se hace llamar, se muestre 
complaciente y nos ofrezca una demostración de sus poderes. 

Un hombre de unos cuarenta años, ataviado como los caballeros 
con un smoking impecable, emitió un gruñido y dijo: 

—Todo eso son estupideces, ésta es mi opinión. No creo en nada 
de toda esta sarta de tonterías. Pero, hombre, estamos en plena era 
atómica. ¿Quién puede creer en demonios, ceremonias negras, 
poderes infernales y cosas así? Sería tanto como admitir que incluso 
en nuestro tiempo necesitamos exorcizarnos, como en plena edad 
media. 

—¿Y quién te asegura que no hay quien lo necesite? —rió 
Howard, retrepándose en su butaca. 

El aludido soltó un bufido. 

—Tonterías —repitió—. Ese charlatán de que has hablado no 
puede ser otra cosa que un simulador, uno de esos tipos que se 
exhiben en los escenarios y... 

—Ahí es donde te equivocas, Alex. Veransay jamás se ha 
presentado en un escenario. En realidad, es extremadamente reacio 
a actuar en público, como no sea en sus ceremonias demoníacas, y 
entonces el único público que asiste son sus creyentes. 

—¿Adoradores del diablo? —rió Dan, encendiendo otro 
cigarrillo. 

—+Eso parece, aunque en realidad ignoro los verdaderos fines y 
creencias de esa secta o lo que sea. 

Las señoras charlaban en voz baja formando un grupo aparte, 
excitadas y nerviosas. 


Por unos instantes sólo se escuchó el vivo parloteo de las 
mujeres. 

Dan Marlow se levantó y caminó hasta el ventanal. Más allá de 
los cristales estaba la noche, el viento y la lluvia. Vio agitarse con 
violencia las copas de los árboles, fantasmas gigantescos sacudidos 
por la tormenta. Por lo demás, la negrura absoluta del exterior 
semejaba un pozo siniestro y sin fondo. 

Tras él, oyó que Alex Dawson refunfuñaba: 

—Opino que no debieras haber invitado a ese individuo, Ronald. 

—¿Por qué no? Pensé que les gustaría a las damas un poco de 
novedad y excitación. 

A juzgar por el coro de aprobación de las señoras, Ronald 
Howard estaba en lo cierto. A ellas les encantaba la perspectiva. 

Dan se volvió. La mirada azul de la muchacha le sonrió desde la 
distancia. 

Decididamente, habría que ocuparse de ella. 

En aquel instante, unos suaves golpes en la puerta impusieron 
silencio. Un instante más y un sirviente entró, anunciando: 

—El señor Veransay acaba de llegar, señor. 

Ronald se levantó prestamente. 

—Que entre, James. 

Todas las miradas se clavaron en el hueco de la puerta. 

Luego, el hombre objeto de todas las especulaciones entró. 

Era alto, extremadamente delgado y de rostro tan anguloso que 
bajo las luces tenues del salón sus facciones resaltaron en luces y 
sombras como una sucesión de ángulos agudos, torpes y sombríos. 

Vestía de oscuro y llevaba los cabellos muy largos. Sus cejas 
eran espesas como cepillos y bajo ellas llameaban los ojos más 
inquietantes que pudieran darse en un ser humano. 

Se detuvo un instante y aquella mirada diabólica se paseó por 
entre los presentes. Incluso Dan, predispuesto a tomar todos 
aquellos asuntos con buen humor, sintió una suerte de inquietud 
cuando la mirada le rozó. 

—Lamento haberme retrasado —dijo entonces el recién llegado 
con una voz profunda y suave al mismo tiempo—. La tormenta tuvo 
la culpa, por supuesto. 

—Estábamos esperándole con impaciencia, profesor —exclamó 
Ronald Howard adelantándose para estrecharle la mano—. Sea 


usted bien venido a mi casa. Espero que su estancia aquí le resulte 
agradable. 

Siguió a continuación el rito de las presentaciones. Cuando Dan 
estrechó la mano del profesor sintió la fortaleza de aquellos dedos 
delgados y huesudos. De nuevo se estremeció. 

Se sirvieron nuevas bebidas, y cuando el sirviente anunció que la 
mesa estaba servida el gran salón quedó desierto, con las llamas 
danzando en la chimenea y el viento aullando más allá de los 
cristales. 

El último en salir fue Dan, quien en la puerta se unió a Alex 
Dawson y dijo: 

—Presiento que vamos a divertimos, Dawson, ¿no cree? 

—«¿Divertirnos? Es usted un inconsciente, Marlow. 

Dan parpadeó. De pronto recordó que aquel hombre había 
perdido a su esposa hacía menos de tres meses y en trágicas 
circunstancias. Se reprochó haberle hablado con aquella 
despreocupación. 

Alex Dawson no podía encontrar nada divertido por el 
momento. 


CAPÍTULO Il 


Estaban de nuevo en el salón, después de la excelente cena. Las 
tazas de café se habían vaciado y el buen coñac era saboreado en 
las panzudas copas. 

En esta ocasión, Dan Marlow había conseguido sentarse al lado 
de la hermosa muchacha de ojos azules y apenas si prestaba 
atención a lo que sucedía en la gran estancia, donde todos estaban 
pendientes del misterioso invitado cuya presencia parecía dominar 
a cuantos le rodeaban. 

Dan murmuró: 

—¿Te diviertes, Pauline? 

Ella sacudió la cabeza. 

—No mucho —susurró. 

—Estoy asombrado de no haber coincidido contigo hasta hoy... 
Una mujer tan hermosa y yo ignoraba hasta tu existencia. 

Ella rió bajito. 

—No te pongas romántico ahora. A juzgar por lo que escribes, el 
romanticismo no te va. 

—¿Quieres decir con eso que has leído algo mío? 

—¡Oh, sí! A pesar de que muchos de tus relatos deberían estar 
prohibidos. 

—¿Por qué? Son sólo fantasías. 

—Pero muy descriptivas, especialmente las escenas eróticas. 

—Bueno, mi editor dice que eso es lo que desean los lectores, así 
que he de claudicar si quiero que me publiquen, Espero no haberte 
escandalizado demasiado. 

Ella le miró y de nuevo en sus ojos azules había chis pitas de 
burla. 

—Desde luego que no —murmuró—. Son sólo como tú dices... 
simples relatos de fantasía. 


Él se disponía a replicar cuando la voz del profesor Veransay se 
alzó dominando el ambiente. 

—Por supuesto que ustedes no creen —dijo—. Sé positivamente 
que todo esto son ridículas supersticiones según su punto de vista. 
No creen en el cielo ni en el infierno; ni en poderes ocultos ni en 
apariciones, o transmutación de personalidad... Para ustedes, como 
para la inmensa mayoría de las gentes, yo no soy más que un hábil 
charlatán. 

—¡Pero, querido profesor! —se apresuró a exclamar Ronald 
Howard—. Nadie de los que estamos aquí podemos pensar eso. Si 
fuera cierto que era usted un embaucador o algo así yo jamás le 
hubiera invitado a acompañarnos en este fin de semana. 

Veransay sonrió. Su rostro anguloso resultó más inquietante que 
nunca. 

Dijo: 

—No nos engañemos, amigo Howard. Yo soy la atracción de su 
fin de semana, Y no me ofende esta circunstancia, estoy 
acostumbrado. Le diré más... algunos de mis más fanáticos 
seguidores proceden de otras reuniones ligeras como ésta. 

Dan Marlow carraspeó. 

—¿Quiere usted decir que cree sinceramente que puede 
convencer a alguno de nosotros, convertimos en fieles asistentes a 
sus misas negras, o como las llamen? 

—;¡Dan, por favor! —Gruñó Ronald Howard. 

Veransay clavó su extraña mirada en el joven escritor. 

—No es ése mi propósito —aseguró con calma—. Pero si la 
circunstancia se diera yo no podría evitarlo. 

La dama rubia de grandes senos exclamó: 

—;¡Entonces, haga usted algo que nos convenza, profesor! 

Éste sacudió la cabeza. 

—Una vez más se equivocan conmigo —dijo con extraña 
suavidad—. Si yo fuera un prestidigitador, podría distraerles con 
algunos trucos hábiles y divertidos. Sólo que no soy un artista de 
feria. Temo que mis... «habilidades» no serían causa de diversión 
precisamente. 

—Nadie ha dicho que usted... 

La voz de Ronald Howard se extinguió ante la fulminante 
mirada del profesor. 


—No se disculpe, amigo Howard. Estoy acostumbrado a todo 
esto. No me ofende. Ni me molesta siquiera. Comprendo al género 
humano. ¿No voy a comprenderle, teniendo acceso a unos poderes 
tan colosales que están fuera del alcance de la inteligencia común? 

Dan exclamó: 

—Eso es interesante, profesor. ¿A qué poderes se refiere 
concretamente? 

De nuevo, los ojos inquietantes de aquel hombre se clavaron en 
Marlow. 

—Ni usted, con su mente acostumbrada a la fantasía, podría 
captar la verdad. Porque su mente es lógica... demasiado lógica 
diría yo. Por ejemplo, ya que han provocado ustedes este tema. ¿Es 
usted capaz de creer que un hombre vivo sea capaz de tener 
comunicación con otro ser humano... muerto? 

Dan sonrió. 

—Por supuesto que no. 

Veransay se retrepó en el sillón, frente a las danzantes llamas de 
la chimenea. El resplandor del fuego convirtió los ángulos de su 
cara en una agresiva carátula. 

—No obstante —dijo en su susurro—, yo lo he conseguido. 
¿Cómo? No lo sé. Poseo ese poder. Y otros que también ignoro 
cómo me fueron concedidos... pero que están dentro de mí, 
potenciando mi mente hasta extremos que yo mismo me resistía a 
creer en un principio. Quizá el secreto esté en la concentración 
mental. El poder del cerebro humano puede resultar infinito... si se 
sabe cómo manejarlo. 

—Hasta cierto punto estamos de acuerdo —replicó Dan—. Los 
hipnotizadores han demostrado que mediante la hipnosis puede 
efectuarse una intervención quirúrgica sin que el paciente sienta 
ningún dolor. Y eso es sólo un pequeño ejemplo. Pero entiendo que 
usted no se refiere al hipnotismo en absoluto. 

—No tiene nada que ver una cosa con otra. Yo hablo del poder 
surgido del más allá, de las tinieblas. Ese poder no puede 
concentrarse en las manos ni en ningún órgano del cuerpo humano. 
Sólo en la mente, en el cerebro. 

—Sería mejor que nos hiciera una pequeña demostración —le 
retó Marlow con buen humor—. Tal vez entonces pudiésemos 
comprenderle mejor. 


—Desde que recibí su invitación, amigo Howard —dijo el 
profesor suavemente—, supe que el fin principal de esa invitación 
era presenciar lo que el vulgo llama «mis trucos»... 

—Por favor, le aseguro que Dan le pedirá disculpas si le ha 
ofendido. 

—No se preocupe. Ese joven no me ha ofendido en absoluto. 
Como tantos y tantos, sólo creen lo que ven. 

—¿Y qué es lo que puede hacer usted que yo vea? 

Veransay cerró los ojos. Estaba de cara a la lumbre y la luz de 
las llamas jugaba con sus inquietantes facciones. Cuando habló, su 
voz se hizo más profunda, como si surgiera alguna oscura sima. 

—Veo una mesa de trabajo en el otro extremo de esta sala... 
Hay tres cajones en ella, ¿no es cierto, Howard? 

—Sí, claro. 

—Están cerrados con llave. 

—Desde luego. 

—Recordarán que yo no estuve cerca de esa mesa en toda la 
noche... 

Los presentes, hombres y mujeres, cambiaron una mirada 
perpleja. 

Ronald Howard dijo: 

—No estuvo usted cerca de la mesa. No obstante, sabe que los 
cajones están cerrados con llave... ¿Cómo pudo...? 

—¿Marlow? 

Dan se levantó. 

—Tal vez penetró en el pensamiento de Ronald —gruñó el 
joven. 

—Vaya a la mesa. Compruebe que los cajones están cerrados. 

La voz era cada vez más lejana, más débil, pero no menos oscura 
y profunda. 

Dan caminó hasta la mesa. Agarró el tirador del cajón central y 
tiró. Estaba cerrado, lo mismo que los otros dos. Cada uno de ellos 
tenía una pequeña llave inserta en la cerradura. 

Volvió atrás y dijo: 

—Adivinado. Están cerrados con llave. 

—Siéntese... No están cerrados... 

—¿Qué? 

Se volvió. Todos los rostros se volvieron hacia la mesa. 


El cajón central se deslizó poco a poco y de pronto cayó al suelo 
con estrépito. Antes que pudiera lanzar una exclamación de estupor, 
el cajón de la derecha salió también, más rápidamente. Cayó y aún 
resonaba el golpe cuando el tercero saltó de su cavidad como 
empujado por un huracán. Voló materialmente fuera de la mesa y 
golpeó el suelo unos pasos más allá de los otros. 

Estupefactos, todos y cada uno de los presentes miraban como 
fascinados los tres cajones caídos. Estaban en el suelo, el tercero tan 
apartado de la mesa que era indudable que una enorme fuerza lo 
había expulsado de su cavidad. No obstante, el contenido de cada 
cajón estaba intacto. No se había desparramado por el suelo, sino 
que continuaba en su lugar perfectamente ordenado. 

Dan Marlow se rascó la nuca, asombrado. 

De repente pareció como si el viento huracanado del exterior 
hubiera penetrado en la estancia. Los pesados cortinajes se agitaron 
salvajemente, haciendo crujir las guías que los sostenían, azotando 
la pared como seres vivos y enloquecidos. 

Pauline lanzó un grito de espanto. La butaca en que estaba 
sentada se deslizaba despacio recta hacia la chimenea... 

Dan dio un brinco y la sujetó. Notó la fuerza colosal que parecía 
tirar de ella. 

Y entonces todo cesó. Los cortinajes volvieron a colgar 
inmóviles, la fuerza que atraía la butaca de Pauline se extinguió y 
sólo quedó el zumbido del viento en el exterior y las agitadas 
respiraciones de los atónitos testigos del fenómeno. 

Karl Veransay siguió aún unos segundos perfectamente quieto 
frente al fuego. Luego, abrió los ojos y se irguió en su sillón. 

Nadie habló mientras el hombre se volvía a mirarles fijamente 
uno a uno. 

Sólo Pauline dijo en un susurro que sólo captó Dan: 

—Sentí el frío de la muerte, Dan... algo horrible... 

—Tranquilízate —y elevando la voz añadió—. Resultó una 
representación impresionante... ¿Cómo diablos lo hizo, profesor? 

Veransay gruñó: 

—Yo no hice nada... sólo invoqué ese poder de que les hablé. 

Las mujeres le miraban fascinadas. 

Alex Dawson dejó escapar el aire retenido en sus pulmones y 
dijo de mal talante: 


—No comprendo cómo lo hizo, desde luego. Pero no cabe duda 
que es un buen truco... a menos que tú estuvieras de acuerdo con el 
profesor, Ronald, y tuvieras esos cajones preparados de antemano. 

Los ojos malignos de Veransay se clavaron en el elegante 
aristócrata. 

—Está ofendiendo a nuestro anfitrión, señor Dawson —dijo con 
voz cortante—. No debería hablar así... usted menos que nadie. 

—¿Por qué menos que nadie? 

—No lo sé. Ignoro quién o qué es usted, pero puedo captar una 
sombra a su alrededor. Un influjo misterioso que no comprendo... 

—Pamplinas. No trate de impresionarme porque pierde el 
tiempo. No rae convertirá en uno de sus seguidores, o cómo 
demonios les llame. 

El dueño de la casa dio un quiebro a la situación tratando de 
suavizar las cosas. 

—Estás nervioso, Alex. Si uno se detiene a pensarlo, el profesor 
tiene razón en algunas de las cosas que dijo... o podemos 
comprender todavía todos los poderes de la mente humana. 

—De acuerdo, lamento haber dicho lo de antes... 

Se interrumpió cuando unos golpes en la puerta hicieron que 
todas las cabezas se volvieran sobresaltadas. Estaban aún bajo los 
efectos del extraño fenómeno vivido. 

El sirviente que entró parecía un tanto desconcertado. 

—Acaba de llegar un mensajero, señor —murmuró—. Trae un 
recado urgente para el seriar Dawson. 

Alex Dawson frunció el ceño. 

—¿Para mí? 

—SÍí, señor. 

—Bien, dígale que salgo ahora mismo. 

El criado asintió y se fue. 

—Es muy extraño... un mensaje en una noche como ésta... Voy 
a ver de qué se trata. 

—Dile a James que haga pasar a ese hombre a la cocina, 
Apuesto que estará empapado. Que le atiendan antes de que se 
marche otra vez. 

Dawson salió de la estancia. El sirviente esperaba fuera y le 
precedió hasta el enorme vestíbulo de la mansión. 

Allí ambos se detuvieron en seco. Dawson rezongó: 


—¿Dónde está ese hombre, James? 

—_Le dejé aquí, señor... Mire, ahí está el sobre que traía. 

La carta estaba sobre una mesa. Era un sobre largo y recio 
plagado de manchas de humedad. 

Al tomarlo, Alex Dawson advirtió que sólo constaba su nombre 
en el sobre. Su nombre, escrito con una letra nerviosa y picuda. 

Notó como si el suelo oscilara bajo sus pies y la visión se le 
nubló. Las letras empezaron a bailotear ante sus ojos y hubo de 
apoyarse contra la mesita para no caer. 

El criado enarcó las cejas. 

—¿Se encuentra usted indispuesto, señor? 

—No es nada... ¿Cómo era ese mensajero? 

—Un hombre bajito, rechoncho diría yo, señor. Se cubría con un 
impermeable oscuro y un sombrero, también impermeable. 

Alex Dawson hizo un esfuerzo y volvió a mirar su nombre 
escrito en el sobre. Aquella letra angulosa era inconfundible... 

Era la letra de su propia esposa, muerta casi tres meses atrás. 


CAPÍTULO IH 


Ronald gruñó: 

—Todo esto no tiene sentido. Ese individuo puede haberse 
internado en la casa y estar oculto en cualquier rincón, esperando 
para robar quizá. 

—Entre los sirvientes y nosotros podemos registrar todo el 
edificio en poco tiempo —sugirió Dan. 

Dawson se había derrumbado en una butaca y miraba las llamas 
de la chimenea como sugestionado por los rojizos resplandores. 
Daba vueltas al sobre entre sus manos sin atreverse a abrirlo. 

Marlow dijo: 

—Y a todo esto, Dawson, ¿qué dice ese mensaje? A menos que 
se trate de algo personal, claro. 

—No lo sé... no me atrevo a abrir el sobre. 

Todos le miraron extrañados. 

—¿Por qué no? —exclamó Ronald Howard. 

Dan insistió: 

—Deberíamos registrar la casa en busca de ese intruso, Ronald. 

Por primera vez, Veransay dejó oír su voz profunda y 
dominante. 

—Eso resultaría perfectamente inútil... El mensajero ya se fue. 

—¿Cómo diablos puede saberlo usted? No ha salido de esta sala. 

—No importa. Sé que se marchó después de dejar el sobre la 
mesita, al lado del jarrón de porcelana china. 

Howard arrugó el ceño. 

—Es cierto que hay un jarrón de porcelana china encima de la 
mesita... ¿Estaba allí la carta, Alex? 

—Sí... casi tocando ese jarrón. 

—Vaya cosa más absurda —rezongó el dueño de la casa—. Abre 
el sobre y lee el mensaje. Después podremos seguir nuestra velada 


en paz. Alex. 

—Lo dudo. Este mensaje es de mi esposa. 

Hubo un coro de exclamaciones ahogadas. Unos y otros 
cambiaron miradas de estupor y al fin Dan gruñó: 

—No puede estar hablando en serio, Dawson. 

Las manos de éste temblaban cuando levantó el sobre. 

—-Conozco esta letra. La reconocería entre mil otras muestras de 
escritura. Es la letra de Geraldine sin la menor duda. 

—¡Pero su esposa murió hace tres meses, hombre! ¿Cree que una 
carta suya hubiera tardado todo este tiempo en llegar a sus manos? 

Dawson levantó su mirada extraviada. 

—No comprende usted... ninguno de ustedes comprende. Esta 
carta no vino por correo. Sólo consta mi nombre en el sobre. 
Ninguna dirección. Y yo no dije a nadie que venía a pasar el fin de 
semana aquí. Y la carta ha llegado... 

—¡Cuernos, es cierto! —bufó Marlow, estupefacto—. Es la cosa 
más asombrosa que... En fin, tal vez se trate de una broma. Hay 
gente con la mente más retorcida que un sacacorchos, Dawson. 

—Es su letra, Marlow, no me cabe ninguna duda. 

—Entonces, por Dios, abra el sobre y terminemos de una vez. 

La rubia del pecho opulento se llamaba Amelia Larson, aunque 
ella insistía en que la llamasen Melita. Estaba tan excitada como un 
gatito cuando balbuceó: 

—:¡Qué velada más... emocionante, Ronald, querido! 

Los dedos de Dawson temblaban tanto que casi dejaron escapar 
el sobre cuando lo rasgó. Extrajo de él una hoja doblada y el papel 
estaba húmedo y con ligeras manchas verdosas. 

Separado de los demás, junto al fuego, lo leyó para sí. 

Todo su cuerpo sufrió un violento espasmo. Las piernas le 
fallaron y se derrumbó sobre la butaca, dejando escapar un ligero 
quejido. 

—«¿Y bien, Alex? —Se impacientó el dueño de la casa—. ¿De qué 
se trata? 

Él no replicó. Volvió a leer el breve texto y las palabras 
parecieron gravarse a fuego en su mente: 


«Creíste haberte librado de mí. Te maldigo, Alex, con 
todo mi odio que es aún mayor que el tuyo. Mataste mi 


cuerpo, pero jamás podrás acabar con mi odio. Nunca te 
libraras de mí». 


Y estaba firmado por Geraldine. Y era su letra y la firma tan 
conocida era también la suya. 

Repentinamente, Alex Dawson emitió una suerte de rugido y tiró 
la carta y el sobre a las llamas de la chimenea. 

Dan Marlow dio un respingo y exclamó: 

—Acaba de cometer una estupidez, Dawson. Esa carta podía ser 
una pista para descubrir al bromista que la trajo. 

Hundido en la butaca, el hombre se cubrió la cara con las manos 
y permaneció inmóvil largo tiempo en medio del silencio de todos 
los demás. 

Fue en medio de ese silencio que Karl Veransay murmuró: 

—Se ha librado usted de un pedazo de papel tan sólo, señor 
Dawson, pero no de su contenido. No puede usted quemar lo que ya 
está en su mente... 

Dawson levantó la cabeza y sus ojos extraviados se fijaron en el 
misterioso profesor. 

—Usted... —balbuceó—. Parece como si conociera el contenido 
de la carta... 

—No sé nada de ello. Sólo he captado su reacción y ésta es 
asombrosa. Tampoco sé nada de usted, puesto que esta noche ha 
sido la primera vez que ambos nos hemos visto y tratado. No 
obstante, ya dije al principio que advertía una sombra a su entorno. 

—¡Qué sombra ni qué...! 

Dawson se levantó y dio unos pasos por la estancia entre el 
silencio expectante de los demás. 

Se oía el gruñido del viento y los crujidos de la casa azotada por 
la tormenta. De vez en cuando, una ráfaga se colaba por la gran 
chimenea y el humo y las chispas danzaban en ella para apaciguarse 
después. 

—Creo que me retiraré a mi cuarto, Ronald —dijo Dawson de 
pronto—. Me asiento fatigado y nervioso. 

—Desde luego, Alex. Lamento lo de esa carta absurda, pero no 
creerás que te la envió Geraldine antes de morir... 

—No sé qué creer. ¿Cómo hubiera podido saber entonces que yo 
estaría aquí esta noche? Disculpen... ere o que les he estropeado la 


velada a todos. Buenas noches. 

Salió apresuradamente y cuando se hubo cerrado la puerta 
Ronald Howard sacudid la cabeza, pesaroso. 

—Fue una gran desgracia para él perder a su esposa —comentó 
encendiendo un cigarrillo—. Creo que le costará mucho remontar el 
golpe y recobrar su antigua vivacidad. 

Dan se había vuelto a acomodar junto a la hermosa muchacha. 

—Este incidente —dijo—, ha ensombrecido un poco su 
espectacular demostración, profesor. 

Veransay le observó sin demasiado interés. 

—Espero no tener que realizar otras menos inofensivas, señor 
Marlow. Desde que llegué aquí capté una fuerza oscura y sombría 
que no consigo comprender. No sé... puede ser algo que envuelve a 
alguno de los presentes, o esa extraña sombra que rodea al pobre 
señor Dawson. De cualquier modo, es algo que no me gusta en 
absoluto. 

—¿Pretende asustarnos, profesor? 

—Nada más lejos de mi intención. En todo caso, el único que 
debería asustarse sería yo, porque a pesar de mis facultades es algo 
que no puedo dominar, ni siquiera comprender. 

—¿Relacionado con Alex? —inquirió Ronald, ahora preocupado. 

—Le repito que lo ignoro. Quizá sea relacionado con él, o con 
esa carta que tanto le ha inquietado. Pero puede tratarse de una 
circunstancia relativa a cualquier otro... 

Como si apenas concediera importancia a sus palabras, Marlow 
murmuró: 

—No obstante, con su... poder, o clarividencia, o como quiera 
llamarle a esas facultades asombrosas que posee, profesor, debiera 
serle fácil saber qué decía la carta de Dawson. 

Veransay se levantó. 

—¿Y quién le asegura a usted que no lo sé, mi joven amigo? Y 
ahora, si me disculpan, yo también desearía retirarme. Es ya muy 
tarde para mí. 

—Desde luego, profesor —exclamó el dueño de la casa pulsando 
el botón de un timbre—. James le acompañará a su aposento. 
Espero que se encuentre cómodo entre nosotros. 

El sirviente apareció y tras una ligera inclinación de cabeza el 
profesor Veransay abandonó la estancia. 


Cuando hubo salido, Melita Larson comentó con voz excitada: 

—Ese hombre me produce escalofríos, Ronald. Es tan 
misterioso... y esa demostración que nos ha hecho... 

Pauline dijo: 

—Yo lo encuentro desagradable. No comprendo cómo se te 
ocurrió invitarle, tío Ronald. 

—No me negarás que su presencia ha animado sobremanera la 
reunión. De vez en cuando conviene un poco de excitación, de 
novedad. Sin él, este fin de semana hubiera sido uno más como 
tantos otros. Espero que mañana nos obsequie con algunas 
experiencias más de su repertorio. 

—Howard, ese individuo no es un charlatán cualquiera —opinó 
Dan—. Él está convencido de su fuerza, de ese poder sobrenatural o 
lo que sea. Se me antoja un fanático, y todo fanatismo es un peligro 
en potencia. 

—Ya te dije que era el dirigente de una secta que celebra 
ceremonias como en la Edad Media. 

—Debiste invitar también a un buen exorcista. Hubiera sido 
divertido enfrentarlo al profesor. Porque si yo he entendido un poco 
de lo que él ha dicho y hecho, el poder de que dispone procede del 
diablo. 

—Muchacho, las misas negras o como llamen a esas ceremonias 
a que se entregan, tengo entendido que son dedicadas a Satán en 
persona. Dudo entre tomarlo a broma o no. En cualquier caso, ese 
fenómeno de mover los objetos y provocar ruidos o agitar de 
cortinas... todo esto, no cabe duda que procede de otro tiempo. 
Eran fenómenos típicos de las casas donde había alguien poseído 
por el diablo. Tú debes haber leído algo al respecto, sin duda. 

—-Claro. Incluso leí hace tiempo un tratado de exorcismo 
editado hace más de doscientos años. Y en todos los casos de seres 
poseídos por el demonio se producían esos fenómenos de objetos 
lanzados a distancia, incluso muebles enteros que se derrumbaban 
por sí solos. Pero en la era espacial todo eso resulta un poco ridículo 
creerlo, ¿no le parece? 

—¿Y si dejamos de hablar de temas tan sombríos? —Surgió 
Pauline, fastidiada. 

—Tienes razón. Y por mi parte decido dar por terminadas no 
sólo las discusiones, sino la velada. Voy a acostarme, aunque eso no 


debe servir de precedente a los demás —rió Howard—. Buenas 
noches a todos. 

—Yo también me retiro —decidió Melita Larson—. Ha sido una 
velada sumamente emocionante. 

Dan esperó a que se cerrara la puerta antes de sentarse de nuevo 
al lado de la hermosa muchacha. 


temas de conversación menos lúgubres. 

—¿Como cuáles por ejemplo? 

—No sé... Me gustaría besarte para empezar. 

Ella se echó a reír. 

—A menos que me equivoque, nos hemos conocido apenas esta 
noche. 

—Precisamente. Se impone un conocimiento más íntimo cuanto 
antes. 

—¿Qué clase de conocimiento íntimo, Dan? Porque imagino que 
no pretenderás representar una de tus delirantes escenas eróticas... 
literarias. 

—Bueno, algunas no son tan malas, creo yo. 

Pauline esbozó un gesto de burla. 

—Por lo menos las que yo he leído no tienen nada de edificante 
que digamos. Pero voy a permitirte un beso como despedida porque 
voy a acostarme inmediatamente. 

—No hablas en serio. 

—¿En lo del beso? 

—En lo de acostarte ahora. 

—Ya lo creo que sí. 

—En fin, si es tu última palabra... 

La atrajo hacia sí suavemente. Los ojos azules de la muchacha 
estaban fijos en los suyos, cada vez más cerca, brillando como 
estrellas. 

Luego, dejó de verlos cuando sus labios se apretaron. 

Si la muchacha había pensado en un beso juguetón, ligero y 
despreocupado, se equivocó. Fue como si un volcán estallara en su 
interior y sacudiera hasta las últimas fibras de su cuerpo. Por unos 
instantes todo se borró a su alrededor, como si de pronto el mundo 
dejara de existir y sólo quedaran ellos dos, un hombre y una mujer 
estrechamente abrazados, abrasándose en una súbita hoguera 


mucho más brillante que la otra que ardía en la chimenea... 

Se quedó sin aliento, igual que flotando en un espacio infinito. 

—Por favor, Dan... —susurró sin voz. 

—Yo también dispongo de poderes ocultos, linda... 

Volvió a besarla y ella se dejó flotar en esa nueva dimensión 
donde sólo existía el placer y el deseo, donde nacía el amor y el 
mundo se desvanecía para convertirse en vacío absoluto. 

Un lugar donde flotar, mecerse dulcemente en la cresta de una 
ola de ternura como jamás conociera otra. 

Para el hombre y la mujer, la velada no había hecho más que 
empezar. 


CAPÍTULO IV 


El viento del mar llegaba agitado y frío a la cima del acantilado 
cuando el coche se detuvo. 

Allá abajo, a pesar de la oscuridad, las olas mansas se convertían 
en blanca espuma al lamer las rocas. El oscuro abismo se llenaba 
del rumor del mar, del susurro del viento salobre y del chapoteo del 
agua en el fondo. 

La mujer se apeó del auto. Era alta y delgada, de cuerpo 
anguloso. Se tambaleó ligeramente y apoyándose en la brillante 
carrocería balbuceó: 

—¿Por qué nos hemos detenido aquí? Quiero llegar a casa 
cuanto antes... 

El hombre que salió del coche encendió un cigarrillo, expelió el 
humo y dijo: 

—Has bebido demasiado esta noche, querida. El aire te 
despejará un poco. 

—.¿Pretendes decirme que estoy borracha? 

—Por supuesto que no... sólo un tanto mareada. Respira hondo 
y en unos minutos te sentirás mejor. 

Ella rió tontamente en la oscuridad, mientras el hombre daba 
unos cortos paseos aburridos de aquí para allá. Se detuvo en el 
borde del acantilado y miró la negra sima que se hundía a sus pies, 
hasta el blanco resplandor de la espuma. 

Tras él, la mujer murmuró: 

—Tengo frío, eso es lo que hemos conseguido. Vámonos a casa 
de una vez. 

Él regresó sobre sus pasos y sostuvo la portezuela mientras ella 
entraba de nuevo en el coche. 

El motor runruneaba con suavidad, apenas audible. El hombre 
arrojó el cigarrillo más allá de las rocas, viendo perderse en el 


abismo la catarata de chispas que desprendió. 

Rodeó el coche y abrió la portezuela del lado del volante. Pero 
no entró inmediatamente, sólo introdujo la cabeza y gruñó: 

—¿Te das cuenta de cómo me pusiste en ridículo esta noche? 

— Anda, vámonos a casa... estoy rendida. 

—¡Estás borracha, eso es lo que estás! 

—Muy bien, ni siquiera quiero discutir. Estoy borracha, arranca 
de una vez... 

—Me pusiste en evidencia ante todos... todos mis amigos, y 
cuantos estaban en la fiesta de Helman. 

—¿Y qué importa? 

— ¡Me importa a mí! 

—Te dije que no quiero discutir... Tú nunca pierdes la cabeza... 
nunca bebes una copa de más, ni hablas una palabra de más, ni 
haces una caricia de más... Eres un ave fría, ni más ni menos... 

—¿Qué otra cosa puedo ser, encadenado a una maldita 
alcohólica? —Casi chilló él. 

Ella se revolvió en el asiento. 

—¡No me grites, estúpido! Y vámonos a casa. Mañana por la 
mañana llamaré a mi abogado... ya demoré demasiado tiempo 
darte esa lección... 

—¿Vas a pedir el divorcio? —se mofó el hombre. 

—«¿Divorcio? —Se echó a reír con esa turbia risa de los beodos 
—. No, querido... Voy a redactar un nuevo testamento... 

—Tu vieja amenaza. Me produces náuseas. 

Se deslizó en el asiento, hundió el embrague y con un gesto 
brusco tiró de la palanca introduciendo la segunda marcha. 

Ella se recostó en el respaldo y cerró los ojos. 

—Me suplicarás —balbuceó—. Te arrastrarás a mis pies... y me 
reiré de ti, pedazo de hombre... 

Él conservaba aún abierta la portezuela. Se colocó en el borde 
del asiento, manteniendo hundido el pedal del embrague. 

—No creo que puedas reírte de mí, querida... En realidad creo 
que ya no podrás reírte de nadie en este mundo. 

—¿Quieres arrancar de una vez? —Su voz sonaba soñolienta. 

—Claro, enseguida. Pero antes déjame decirte algo... algo en lo 
que nunca me hiciste el menor caso. 

—Dilo y termina. Me aburres... me aburres hace tanto tiempo... 


—Sí, ya sé... Lo que quería decirte es que debiste haber 
aprendido a nadar. 

Saltó de costado fuera del coche. Al soltar el pedal del 
embrague, el auto dio un brusco tirón hacia adelante. La mujer 
lanzó un aullido escalofriante. Luego, el coche saltó al vacío y se 
hundió en el abismo mientras el alarido de la mujer se hundía con 
él, debilitándose, ahogándose con la distancia... 

Luego hubo un tremendo estampido cuando el auto se estrelló 
contra un saliente rocoso, y tras esto un sonoro chapoteo. 

Asomándose con precaución, el hombre llegó a tiempo de ver 
hundirse la carrocería en medio de un agitado remolino de espuma. 

Un remolino que se oscurecía por instantes, más negro, más 
profundo, con las aguas girando y girando, tragándose su presa, 
sepultando en las profundidades el coche convertido en ataúd. 

Era asombroso que las aguas no dejaran de girar 
vertiginosamente. Era un torbellino sin fin que parecía atraerle, 
llamarle, succionarle casi con la fuerza irresistible del vértigo... 

Supo que iba a hundirse en él, en aquella vorágine de espanto. Y 
allá abajo, en la tumba líquida, encontraría otra vez a la mujer, y de 
nuevo estarían unidos en aquella pesadilla repelente en que se 
convirtiera su matrimonio... 

Lanzó un grito de terror. 

Y despertó bañado en sudor helado. 

Temblando agitadamente sentóse en la cama rodeado de 
tinieblas. Nunca había sufrido semejante pesadilla. Advirtió su 
respiración espasmódica y trató de calmarse repitiéndose una y otra 
vez que aquello había sido sólo un mal sueño, una pesadilla que ya 
había terminado. 

Miró la esfera luminosa de su reloj de pulsera. Apenas eran las 
dos y media de la madrugada. Oía silbar el viento y la lluvia 
azotaba los cristales de la ventana produciendo un redoble 
monótono en la quietud de la espaciosa habitación. 

Fue en ese instante cuando oyó el susurro. 

Se puso rígido, escuchando aterrado. 

El susurro se repitió. Era una voz de mujer que balbuceaba 
palabras ininteligibles. Una voz aterradora, opaca, como si llegara 
desde las profundidades líquidas del mar, desde la distancia del 
tiempo; lamento acusador que penetraba en su conciencia como un 


chorro de plomo fundido... 

Se tapó los oídos y el susurro siguió penetrándole igualmente, 
cual, si en realidad estuviera dentro de él. O él estuviera en la 
profunda sima del mar hundido en aquella voz quejumbrosa, 
sumergido en ella, envuelto en la voz, fundido materialmente en el 
sonido que no cesaba... 

Al fin se lanzó hacia el borde del gran lecho y tanteó 
desesperadamente hasta hallar la luz. 

La repentina claridad le cegó. Luego, miró en torno con ojos 
desorbitados que amenazaban saltarle fuera de las órbitas. 

Estaba solo en la habitación. El fuego de la chimenea se había 
apagado y quedaba el suave aroma de la leña de pino quemada. 

No había nadie allí. 

Suspiró luchando por calmar sus tensos nervios. 

Acabó por saltar de la cama y descalzo se dirigió al armario. 
Sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno con dedos que 
temblaban ostensiblemente. 

Fue cuando se volvía para regresar al lecho que vio aquello. 

El cigarrillo escapó de sus labios y emitió un sordo quejido. 

Notaba cómo el espanto pugnaba por salir a gritos de su 
garganta contraída pero no tenía voz. 

Todos sus sentidos parecían haberse concentrado en la mirada, 
fija en las huellas del suelo. 

Huellas de pies descalzos... húmedas como si los pies que las 
dejaron impresas estuvieran mojados. Y había unos hilillos 
verdosos... como esos líquenes gelatinosos que se encuentran en las 
rocas de aguas profundas... 

Se dejó caer de rodillas y pasó los dedos por una de aquellas 
pisadas. Estaba húmeda y el liquen verde se desmenuzó bajo su 
dedo... 

Alex Dawson lanzó al fin un alarido terrible y con los ojos 
desorbitados se desplomó inerte. 


CAPÍTULO V 


Cuando abrió los ojos advirtió que estaba tendido en la cama y que 
los rostro de Dan Marlow y Ronald Howard se inclinaban sobre él, 
preocupados. 

—¿Te sientes mejor, Alex? —murmuró Ronald. 

—<¿Qué... qué sucedió? 

—Te oímos gritar y cuando entramos estabas tendido en el 
suelo. Debiste sufrir una pesadilla o algo así. 

—_Las huellas... la voz... ahora recuerdo... 

—¿De qué estás hablando? 

—¿No las viste? 

—Tranquilízate. 

Dan gruñó: 

—_Le traeré un buen trago de whisky. Eso le hará sentirse mejor. 

—¡No, no! Estaban ahí..., las vi..., las toqué con mis dedos... 

—¿Qué? 

—_Las huellas de unos pies desnudos... unos pies de mujer... 

Marlow dio un respingo. No obstante, se volvió y miró el suelo 
de roble. 

—Yo no veo nada semejante —dijo. 

—¡Estaban ahí...! 

Mientras Howard trataba de sujetarle Dan se  agachó, 
examinando el suelo pulgada a pulgada. Al fin, vio unos leves 
rastros verdosos y una ligera humedad. 

—La madera ha empapado el agua si es que la hubo —gruñó, 
acercando más la mirada al suelo—. No obstante, aquí hay 
humedad y algo más que ignoro lo que pueda ser... ¿Alguien tiene 
un sobre, un pedazo de papel? 

—Vamos, deja de andar a gatas —refunfuñó Howard de mal 
humor—. ¿Qué esperas encontrar ahí? Todo esto no es más que una 


simple pesadilla. 

Dan hurgó en sus bolsillos. Sacó un paquete de cigarrillos y con 
cuidado desprendió de él la envoltura de celofán transparente. 

Dawson balbuceó: 

—Fue algo espantoso, Ronald, créame. 

—Está bien, sufriste un mal sueño, quizá a causa de la carta. O 
tal vez por tu impresión al ver la demostración del profesor. Noté 
que te impresionabas, pero eso es todo. 

—¿Es que no quieres comprender? 

—Pero, hombre, no seas absurdo. ¿Qué pretendes decir 
concretamente, que una mujer desnuda penetró en tu cuarto y 
chorreaba tanta agua que dejó sus huellas en el suelo? 

—¡Pero yo lo vi, Ronald! —Casi chilló Dawson, frenético. 

—¿Viste a la mujer desnuda? 

—¡No, condenación! Vi las huellas. 

Dan se irguió mirando la funda del paquete al trasluz. Dentro de 
ella había unas leves sombras verdosas. 

—No sé de qué se trata —murmuró—, pero sin duda eso no 
debería estar aquí, suponiendo que sus sirvientas acostumbren a 
realizar bien su trabajo. 

Ronald soltó un bufido. 

—Limpiaron todas las habitaciones sólo unas horas antes de 
vuestra llegada. Vamos, deja de jugar a detectives y trae algo de 
beber. Y no sólo para Alex. Yo también creo que necesito un trago. 

—Ajá, me incluyo en ese coro de necesidades. 

Al salir, Dan guardó cuidadosamente la funda de celofán en el 
bolsillo del batín de seda con que cubría su pijama. 

No tardó en regresar con una botella y tres vasos. 

Dijo al cerrar la puerta: 

—Acabo de dar el mayor susto de su vida al pobre James... me 
sorprendió en el bar y creyó que habían penetrado ladrones. 

Escanció el licor y ofreció un vaso a cada uno de los hombres. Él 
también acabó sentándose en el borde de la cama. 

Dawson vació el suyo de un trago. Se atragantó y acabó 
tosiendo. 

Marlow no apartaba sus ojos agudos del rostro lívido de aquel 
hombre. 

—-¿Se siente mejor? —indagó. 


—Ustedes no me creen... 

—Bueno, convendrá que es difícil de imaginar que una mujer 
entrara aquí, con los pies desnudos y mojados y que usted ni 
siquiera la viera a pesar de haberse despertado. 

—La oí... murmuraba algo que no entendí. Pero la voz estaba 
aquí, en este cuarto... 

Ronald Howard dijo: 

—Escucha, Alex... Será mejor que trates de olvidar esta 
pesadilla. Mañana hablaremos de eso. Estoy seguro que entonces 
verás las cosas de distinto modo tras unas horas de descanso. 

Resignadamente, Dawson claudicó. Sabía que no le creían y eso 
aumentaba su desazón. 

—Está bien —murmuró—. Hablaremos por la mañana. 

Dan sostuvo la puerta hasta que el dueño de la casa hubo salido 
de la habitación y entonces murmuró: 

—¿Qué opina de todo esto, Ronald? 

—¿Qué quieres que opine? Alex sufrió una pesadilla, ni más ni 
menos. Tiene el sistema nervioso alterado desde la trágica muerte 
de su mujer y ésta es la causa de sus pesadillas. 

—No obstante, había ligeros rastros de humedad en el suelo. 
¿Cómo explica usted eso? 

Howard echó a andar pasillo adelante hacia su dormitorio. 

—No tengo ninguna explicación. Quizá se levantó y él mismo 
dejó esos débiles rastros húmedos. O en un momento dado abrió la 
ventana y entró una ráfaga de lluvia empujada por el viento. Mira, 
Dan, déjame en paz, ¿quieres? No hay ningún misterio en todo esto. 

—Ojalá esté en lo cierto, pero debe reconocer conmigo que 
Dawson estaba medio loco de espanto. 

—Cualquiera con los nervios desquiciados se asustaría de un mal 
sueño como el que debe haber sufrido. Buenas noches, Dan. Y no 
empieces tú también a dar gritos cuando me haya acostado. 

Marlow rió entre dientes y entró en su dormitorio. 

Apenas había cerrado la puerta, cuando un agudo y terrible grito 
vibró por todo el caserón haciéndole dar un salto. 

Saltó hacia el pasillo en el instante en que Ronald Howard 
aparecía también. 

—¿Qué infiernos fue eso? —exclamó el dueño de la casa. 

—¡Que me ahorquen si lo sé! Pero ha sonado claramente... al 


parecer desde la planta baja... 

—;¡Escucha...! 

Oyeron unos pasos que se precipitaban escaleras arriba. Ronald 
Howard dio un manotazo a la llave de la luz y todo el amplio 
pasillo se iluminó violentamente. 

Varias puertas estaban abriéndose. El profesor Veransay 
apareció sujetándose el cinturón de su bata de noche. 

La opulenta rubia asomó la cabeza desde el final del pasillo y 
dijo, casi histérica: 

—¿Quién gritó de ese modo...? 

Pauline se limitó a salir de su cuarto, situado al lado del 
dormitorio de la rubia. Su mirada brillante se cruzó con la perpleja 
de Dan, pero no dijo nada. 

James apareció en las escaleras jadeando como un fuelle. Él 
también estaba vestido con pijama y una gruesa bata. 

Cautelosamente, Alex Dawson se asomó. 

—OÍ un grito —balbuceó—. ¿Quién...? 

—Quizá James pueda explicárnoslo —rezongó el dueño de la 
mansión—. ¿Fuiste tú quién escandalizó de ese modo? 

—SÍí, señor... 

Respiraba de un modo angustioso después de su carrera saltando 
los escalones hacia arriba. 

—¿Por qué diablos...? 

—Estaba fuera, señor... lo vi a través de los cristales cuando me 
disponía a cerrar los cortinajes... 

—¿Qué cortinajes, qué fue lo que viste? Estás hablando en 
acertijos, James. 

Éste tragó saliva. Se advertía el esfuerzo que realizaba para 
calmarse. 

Al fin explicó: 

—Después de encontrar al señor Marlow en el bar, pensé que 
debía realizar un breve recorrido por la planta baja para 
asegurarme que todo estuviera en orden. Ya sabe... el viento, en 
ocasiones, abre una ventana mal asegurada... Fue en el salón. Más 
allá de los cristales estaba aquella cosa blanca... 

—¿Qué cosa? Y no vayas a decir que viste un fantasma, James, 
porque te arrojaré escaleras abajo. 

—No sé lo que era, señor... Me pareció una mujer envuelta en 


algo blanco... algo que no eran más que harapos. Estaba empapada 
de agua y caminaba despacio, alejándose. Toda ella era blanca... 

—¿Y por eso gritaste, sin saber siquiera lo que estabas viendo, si 
es que viste algo en realidad? 

—Eso no es todo, señor..., aquella cosa blanca llevaba un 
cuchillo en la mano. Un cuchillo que goteaba rojo. 

— Ahora estás llegando demasiado lejos, James. 

El criado sacudió la cabeza de un lado a otro, lívido y 
tembloroso. 

—La luz del salón —dijo—, se desbordaba más allá de los 
cristales. Vi chispear la lluvia bajo la luz, y en el suelo... en el suelo 
vi lo otro. Fue cuando grité. 

Dan Marlow encendió un cigarrillo. Por el rabillo del ojo vio la 
crispada expresión del rostro sombrío del profesor Veransay, y el 
temblor de Alex Dawson mientras escuchaban el entrecortado relato 
de James. 

Howard se impacientaba. 

—¡Maldita sea, James! —estalló—. Acaba de una vez. 

—La... la cabeza, señor. 

—¿Qué cabeza? 

—La de un hombre... tirada sobre la tierra... La vi tan 
claramente como les veo a ustedes... con la lluvia cayendo sobre sus 
ojos abiertos... llenándole la boca... 

Temblaba tanto que intentó sujetarse una mano con la otra. 

Para entonces, Dan Marlow saltaba los peldaños a riesgo de 
romperse la crisma. 

Howard no podía creerlo. 

—¿Qué infiernos has bebido esta noche, James? —Barbotó—. 
¡La cabeza de un hombre! A quién se le ocurre... 

—;¡Le juro que es verdad, señor! 

Abajo, una puerta golpeó cuando Marlow se precipitó hacia el 
gran salón. 

Veransay murmuró: 

—Desde que llegué aquí advertí una presencia maligna... 
incontrolable. Pero no imaginé que pudiera desencadenarse nada 
sangriento... 

—No me diga que cree esta sarta de insensateces, profesor — 
bufó el anfitrión. 


—Se equivoca. Estoy seguro de que su sirviente no ha dicho más 
que la verdad. 

—¿Es que se han vuelto todos locos? ¡Marlow! 

Desde abajo, la voz de Dan llamó: 

—Mejor será que baje usted, Ronald. 

Le vieron aparecer al pie de las escaleras arrancando una nube 
de humo del cigarrillo. 

Desde allí añadió: 

—Sería preferible que las mujeres se quedasen en su cuarto. No 
es nada agradable de ver. 

—¿Quieres decir que... que «eso» está ahí? 

—Seguro. James ha dicho la verdad. 

Reinó un profundo silencio, sólo turbado por las agitadas 
respiraciones. Después, la opulenta rubia lanzó un gritito y 
entrando en su cuarto cerró la puerta de golpe. 

Veransay se encaminó a los escalones y Howard gruñó: 

—Ya oíste a Marlow, Pauline. Espéranos en tu habitación. O 
reúnete con Melita si su compañía ha de tranquilizarte. ¿Nos 
acompañas, Alex? 

Lívido, el aludido asintió desmayadamente. Cerró la puerta de su 
habitación y siguió a los otros escaleras abajo hacia el salón. 

A pesar de las circunstancias, James se ocupó inmediatamente 
de avivar el casi extinguido fuego de la chimenea, mientras los 
demás hombres se agolpaban junto a los cristales del ventanal. 

La cabeza estaba en el suelo, dentro del rectángulo de luz que se 
desbordaba al exterior. Era una carátula horrible porque había sido 
salvajemente cercenada del tronco y las facciones estaban 
espantosamente distorsionadas. 

—No veo el cuerpo por ninguna parte —gruñó Marlow—. Habrá 
que salir a buscarlo, y llamar a la policía cuanto antes, Howard. 

—Es inaudito... 

Dan murmuró: 

—Me gustaría saber quién era ese desgraciado y qué estaba 
haciendo ahí fuera a estas hora de la madrugada... ¡James, 
acérquese, por favor! 

A regañadientes, el aludido caminó paso a paso hacia la 
ventana. Dan señaló la cabeza y gruñó: 

—¿Lo había visto usted alguna vez? Vamos, mírelo sin miedo. 


No va a morderle. 

—Es que... resulta tan espantoso... 

—Ya lo sé. Pero trate de reconocerlo, aunque es difícil con las 
facciones tan crispadas que le desfiguran. 

El sirviente acabó obedeciendo. La visión del espeluznante 
despojo le dio pánico y náuseas, pero se esforzó por seguir 
mirándolo hasta que balbuceó echándose atrás: 

——Creo... se parece al mensajero, señor... El hombre que trajo la 
carta para el señor Dawson... 

Éste ahogó un quejido y se derrumbó sobre una butaca. 

Sin más comentarios, Dan Marlow fue hacia la mesa y descolgó 
el teléfono. 


CAPÍTULO VI 


Habían tenido tiempo sobrado de vestirse y reunirse otra vez en el 
salón, alrededor de la lumbre. Alguien había corrido los pesados 
cortinajes para evitar que Pauline y Melita vieran el atroz 
espectáculo. 

Pálido aún, James acababa de servir café en abundancia cuando 
llegaron los policías del condado. El sargento Chelan, a quien 
acompañaba un agente muy joven llamado Archer. 

Ronald Howard cumplió con el trámite de las presentaciones y 
tras esto explicó lo sucedido. 

Oyéndolo contar con su voz desapasionada la cosa no parecía 
tan horrible. El sargento le escuchó hasta el final sin interrumpirle 
ni una sola vez. 

Luego, dijo: 

—Una cosa así no había sucedido nunca en nuestro condado, 
señor Howard. ¿Nadie tocó nada allá fuera? 

—Ni siquiera nos acercamos a la cabeza, sargento, por temor a 
borrar posibles huellas. Sólo salimos para localizar el cuerpo de ese 
hombre, que estaba al otro lado del seto. Usted mismo podrá verlo. 
En cuanto a la cabeza está ahí, al pie de la ventana. 

Descorrió los cortinajes y se echó a un lado dejando todo el sitio 
para los policías. 

Los dos se pegaron a los cristales en medio del denso silencio 
turbado sólo por el crepitar de las llamas. 

El sargento se volvió poco a poco con una mirada perpleja en su 
rostro recién afeitado. 

—<¿Qué es lo que dice usted que había ahí fuera, señor Howard? 

—Usted mismo acaba de verlo... 

—Quizá fuera mejor que mirasen ustedes. Yo no veo más que un 
suelo encharcado. 


Un escalofrío les recorrió a todos. Marlow fue el primero en 
llegar a la ventana y mirar al exterior. 

Efectivamente, allí no había nada. 

La cabeza había desaparecido. 

Por unos instantes quedaron paralizados de estupor. Las dos 
mujeres, que no se habían movido de las cercanías del fuego, 
aguardaban casi conteniendo el aliento. 

—¡Se la han llevado! —jadeó Dawson. 

—Supongo que ninguno de ustedes ha salido de aquí después de 
llamamos, ¿no es así, señor? 

La voz del sargento sonaba ahora mucho más dura. 

—En absoluto —replicó Howard—. Sólo James ha ido y venido 
desde la cocina para servir el café. 

—¿Quién más hay en la casa? 

—Sólo dos sirvientas y no creo que sospeche de ellas, sargento. 

—Cálmese, no sospecho de nadie en realidad. Sólo trato de 
orientarme. Según ustedes, el hombre muerto, o por lo menos la 
cabeza que aseguran haber visto, era la del mensajero que trajo una 
carta para el señor Dawson. ¿Es así? 

—Ciertamente. 

—¿Le conocía usted, señor Dawson? 

—No, ni siquiera llegué a verlo. Cuando acudí al vestíbulo él se 
había ido dejando la carta sobre una mesa. 

—Una conducta un tanto excéntrica... ¿Tampoco le reconoció al 
ver la cabeza? 

—En absoluto. 

—Si hubiese sido alguien de Midland posiblemente usted lo 
tendría visto, señor Howard. O usted, James... 

El criado sacudió la cabeza. 

—Le vi perfectamente cuando trajo la carta y le hice entrar al 
vestíbulo. Nunca antes le había visto ni en Midland ni en ninguna 
otra parte. 

—-Un forastero. Pero todo esto no tiene el menor sentido para mí 
—refunfuñó el sargento—. ¿Están seguros que era una cabeza 
humana? 

Marlow expelió el humo del cigarrillo con fuerza. 

—Por mi parte no me cabe ninguna duda. 

—Pudiera tratarse de una condenada broma de pésimo gusto... 


Ya saben, la cabeza de un muñeco de tamaño natural o algo así. 

—«¿Y el cuerpo decapitado? No nos acercamos a la cabeza, pero 
sí al cuerpo. Por favor, sargento, no crea que el miedo nos hizo ver 
lo que no existía. 

—Disculpen, estoy eliminando posibilidades. Mejor será que uno 
de ustedes nos muestre el lugar donde encontraron el cuerpo. Creo 
que con uno sólo será suficiente para pisotear menos el suelo. 

—Yo iré —decidió Marlow arrojando el cigarrillo a la chimenea. 

Su mirada se encontró con los ojos azules de Pauline. La 
muchacha le sonrió y él dijo en un susurro: 

—La próxima vez no escaparás tan fácilmente, linda... 

Se fue tras los policías. 

Había dejado de llover, pero el viento continuaba agitando las 
copas de los árboles, arrancando quejidos al ramaje y estremeciendo 
los arbustos del chorreante jardín. 

El cuerpo yacía tal como lo vieran la primera vez, tirado junto a 
un bien recortado seto. Llevaba aún el oscuro impermeable de que 
hablara James y estaba desmadejado, semejante a un muñeco. 

La horrible herida que coronaba los restos de la garganta estaba 
extrañamente limpia por el agua caída. 

Estuvieron mirándolo unos instantes en silencio. Luego, bajo la 
potente luz de una linterna eléctrica, el sargento se agachó para 
tantearle los bolsillos. 

No encontró nada en ellos, ni siquiera tabaco, ni llaves. 

Nada en absoluto. 

Estuco casi quince minutos examinando el suelo en tomo al 
sangriento despojo. Después, desalentado, dijo: 

—Si hubo huellas, la lluvia las borró antes de cesar. Hábleme de 
esa misteriosa forma blanca que el criado dice que vio... ¿Qué 
Opina usted que era, Marlow? 

—El piensa que se trataba de una mujer envuelta en harapos 
blancos, empapada de agua. Pero juzgando por como dice que se 
movió y por lo poco concreto que es al hablar de ella, cualquiera 
creería que se trataba de una visión, un fantasma o algo así. 

—Sólo que eso no nos sirve en absoluto. Habría que oír al 
coroner si pusiera en mi informe que fue una aparición lo que 
depositó la cabeza bajo la ventana, llevándosela después... 

Regresaron hacia la casa silenciosamente. 


—Por lo menos, el cuerpo sigue en el mismo lugar —anunció el 
sargento—. Habrá que identificarlo mediante las huellas dactilares y 
entonces quizá podamos saber algo más. En cuanto a la carta que 
trajo, señor Dawson, quisiera verla. 

Alex sacudió la cabeza. 

—La quemé —dijo, sombrío. 

—¡Caramba! ¿Por qué? 

—Se trataba de una broma de mal gusto, eso es todo. 

—¿Sabe usted por lo menos quién se la envió? 

Dawson tardó ahora en responder. Pero no podía ocultar la 
verdad al sargento porque todos los que estaban allí sabían de la 
imposible procedencia de la carta. 

—Aparentemente —dijo al fin—, era una carta de mi esposa. 

El sargento dio un respingo. 

—¿De su esposa? —bufó, incrédulo. 

—Por eso le dije que se trataba de una broma de mal gusto. 

——¿Estaba escrita a mano? 

—SÍ... 

—Usted debería ser capaz de reconocer la letra de su difunta 
esposa, creo yo. 

—Confieso que en el primer momento pensé que era su letra... 
Sólo que se trataba de una falsificación, por supuesto. 

—¿Recuerda usted el texto? 

—No tenía ningún sentido. Y prefiero no hablar de eso. 

El sargento le observó unos instantes con el ceño fruncido. 

Era fácil adivinar que estaba sumido en el más absoluto 
desconcierto. Dan incluso sintió una cierta compasión por él, 
porque un caso como el que acababa de caerle entre manos 
desbordaba por completo las facultades de ese policía rural, como 
hubiera desbordado las de muchos de sus colegas con más 
experiencia en delitos de sangre. 

Volviéndose hacia el agente, el sargento dijo: 

—Salga fuera y vigile el cadáver. Voy a llamar para que vengan 
a recogerlo. Luego, cuando amanezca, buscaremos la cabeza. 
Apuesto que estará tirada en cualquier rincón del jardín. 

El joven Archer asintió y abandonó la estancia. 

Cuando hubo salido, la voz profunda del profesor Veransay 
murmuró: 


—No la encontrarán allá fuera, sargento... 

Éste se volvió en redondo. 

— ¿Cómo dijo? —saltó. 

—Esa cabeza... puedo captar su proximidad. 

—¿Qué? 

Un escalofrío recorrió a cuantos sabían quién era Veransay. Al 
sargento sólo le desconcertó. 

—Me temo que no comprendo sus palabras, señor... Tampoco 
recuerdo su nombre. Tengo una memoria detestable. 

—Karl Veransay, sargento. 

—Ah, sí... señor Veransay. ¿Sería tan amable de aclararme sus 
palabras, por favor? 

—Sería largo y prolijo explicarle ahora mis facultades. Sepa tan 
sólo que «siento» la proximidad de ese despojo... La cabeza está 
dentro de esta casa. Estoy seguro. 

Las exclamaciones que corearon su afirmación fueron todo un 
mosaico de inquietud. 

Howard gruñó: 

—Profesor, debe admitir que sus palabras son por lo menos 
temerarias... está sembrando una terrible duda entre nosotros, 
puesto que si está en lo cierto, alguien debe haberla traído aquí. 

—Eso es indiscutible —convino Veransay sin alterarse. 

—¿Quién? Y lo que es más importante, ¿dónde está, según 
usted? 

—Lamento no poder ser más concreto al respecto. Unicamente 
capto su presencia en la casa, eso es todo. Sé que está aquí pero 
ignoro en qué lugar. 

El sargento comenzaba a perder la ecuanimidad. 

—Quizá para ustedes esto tenga alguna lógica, pero resulta 
absurdo para mí. ¿Qué significa eso de que usted «siente», o «capta» 
la presencia de la cabeza cortada? 

Howard habló cuando se dio cuenta de que el profesor no 
pensaba hacerlo. 

—El señor  Veransay posee facultades... digamos 
extrasensoriales, sargento. 

—Sigo en la misma oscuridad. ¿Quiere decir tal vez que es un 
hipnotizador, un adivinador del pensamiento o algo así? 

Suavemente, Veransay dijo: 


—Algo así, ciertamente. 

—Eso es lo único que me faltaba —se lamentó. 

—Entre todos podemos registrar la casa —propuso Dan—. Si el 
profesor está en lo cierto no ha de resultar difícil encontrarla. 

Dawson se registró los bolsillos con gestos nerviosos. 

—Olvidé los cigarrillos arriba, Marlow —dijo. 

Dan le ofreció el paquete distraídamente. 

—¿Qué dice usted, sargento, empezamos? 

—-Creo que es lo único que podemos hacer aunque sólo sea para 
salir de dudas. A menos que usted tenga algún inconveniente, señor 
Howard. 

—En absoluto. 

El propio sargento, tras orientarse sobre la distribución de la 
enorme residencia, distribuyó las zonas para cada uno de los 
hombres, mientras las dos mujeres decidían quedarse en el salón 
para aguardar el resultado. 

Alex Dawson apuró el cigarrillo y murmuró: 

—Nos encontraremos arriba con usted, Marlow. Voy a buscar un 
paquete de tabaco. 

—De acuerdo. Usted y yo registraremos un lado de pasillo cada 
uno. 

El propio Veransay se levantó dispuesto a colaborar. Parecía más 
sombrío que nunca cuando se encaminó a la puerta 
silenciosamente. 

Antes que llegara a ella, sobre sus cabezas sonó un aullido y un 
golpe sordo. El alarido fue breve y agudo, cargado de terror. 

Dan exclamó: 

— ¡Dawson! 

Y echó a correr. 

Los hombres le siguieron atropelladamente escaleras arriba. 

La puerta de la habitación de Dawson estaba abierta de par en 
par, y él aparecía caído en el umbral. 

¡El sargento llegó resoplando y se inclinó sobre el cuerpo rígido 
e inmóvil. 

—Está vivo —jadeó. 

Dan miró por encima de él. Él no gritó, pero algo muy duro se 
agolpó en su garganta ante el horrendo espectáculo. 

En la cama, destacando sobre las blancas sábanas, la cabeza 


cercenada parecía mirarles con sus ojos vidriosos y desorbitados. 
Estaba allí de cara a la puerta, como una cosa viva y horrible 
surgida del fondo de una pesadilla, con la boca torcida en una 
mueca trágica. La lluvia había pegado los escasos cabellos en torno 
a la cara y había manchas de barro en ellos. 

Evidentemente, Dawson no había podido soportar aquel horror. 

Dan empezó a preguntarse por qué todo el misterio parecía 
centrarse en el pobre Dawson. 

Volviéndose, vio a Veransay que miraba impasible la horrible 
cabeza. Sintió deseos de preguntárselo a él. 


CAPÍTULO VII 


Los policías se marcharon mediada la mañana del domingo. 

Tras su partida, Dan Marlow comentó ceñudo: 

—Saben tanto como a su llegada anoche. Resumiendo: Nada. 

Pauline se arrebujó en su abrigo. El aire era frío pero las nubes 
comenzaban a disgregarse y un sol tímido asomaba por las 
aberturas. 

—Todos estamos muy excitados, Dan —murmuró—. No puedes 
culpar al pobre sargento por su fracaso. Ni Sherlock Holmes hubiera 
sacado nada en claro de cuanto sucedió. 

Paseaban por el parque de la residencia. Los senderos de grava 
serpenteaban entre la vegetación. El aire susurraba entre el follaje 
desprendiendo gotas de agua de las recientes lluvias. 

Dan rodeó la cintura de La muchacha con su brazo y la atrajo 
hacia sí. Trató de sonreír y dijo: 

—Se  confabularon contra nosotros, cariño. En otras 
circunstancias la cosa no habría terminado con una simple sesión de 
besos inocentes. 

—¿A qué diablos llamas tú besos inocentes? —protestó Pauline. 

—La situación era ideal —siguió él sin hacerle caso—. Tú y yo 
éramos los únicos seres verdaderamente jóvenes en todo este 
inmenso caserón y yo hubiera podido seducirte con facilidad. Tú 
habrías correspondido incapaz de resistirte y... 

—No sigas —le atajó la muchacha riendo—. Un poco más y 
habré de pensar que todas las cosas horribles que sucedieron fueron 
justamente provocadas para preservar mi actitud. 

—No estoy muy seguro de que no fuera así. 

Se detuvieron y él la abrazó contra su pecho. Inocentes o no, los 
besos estallaron otra vez en medio del silencio del parque. 

Cuando Pauline consiguió librar su boca y respirar él dijo: 


—En Londres todo será distinto. Allí no podrás contar con la 
ayuda del crimen y el misterio para huir de mí. 

—Nadie ha dicho que yo desee huir de ti. 

Él la miró al fondo de sus ojos azules. 

—No podrías escapar aunque quisieras —dijo convencido—. Ya 
decidí anoche nuestro futuro y no voy a rectificarlo por nada de 
este mundo. 

—De modo que tú lo decidiste. 

—Hasta el más mínimo detalle. Lo único que te dejo elegir es tu 
vestido nupcial. 

Ella se echó a reír. 

—No recuerdo haber escuchado ninguna proposición de 
matrimonio. 

—¿Qué importa una ligera formalidad más o menos? El caso es 
que te cases conmigo. 

—Estás loco, Dan Marlow. 

—Completamente de acuerdo. 

La besó de nuevo. Hubieran podido seguir perdidos en el parque 
el resto del día y no lo habrían lamentado en absoluto. 

Era la hora de la comida cuando entraron en la casa. Reinaba un 
ambiente tenso y sombrío y en la mesa apenas si nadie mostró 
deseos de hablar. 

Después, en el salón donde se sirvió el café, Ronald Howard dijo: 

—Quisiera encontrar palabras para expresar mi pesadumbre por 
todo lo sucedido y que ha ensombrecido lo que, en otras 
circunstancias, pudo ser un agradable fin de semana. 

Alex Dawson no despegó los labios. Sólo Melita exclamó: 

—No es culpa suya, Howard... Nos reuniremos otras veces y el 
profesor podrá hacernos más demostraciones emocionantes. ¿No es 
cierto, profesor Veransay? 

El lúgubre personaje la miró con rostro inexpresivo. 

—Creía —dijo—, que había tenido usted excitaciones más que 
suficientes con todo lo que ha pasado, señora. 

—-Oh, por supuesto. Pero sabe usted bien a qué me refiero... Sus 
explicaciones de anoche, su demostración de ese poder que posee... 
Resultó tan fascinante que estoy impaciente por proseguir las 
experiencias. 

—¿Sólo para divertirse? 


Ella parpadeó. El tono cortante de la voz de Veransay la 
desconcertó por unos instantes. 

Howard terció: 

—Por supuesto. 

—Amigo Veransay... ¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Por supuesto. 

—Estamos a punto de separarnos, de modo que puede usted 
responderla con entera franqueza. Esos poderes suyos, ¿cree 
realmente que proceden del más allá? 

—El más allá es una expresión sumamente inconcreta, amigo 
mío. Nebulosa más bien. ¿O no se atreve a formular su pregunta tal 
como la piensa? 

Howard disimuló un conato de turbación. 

— ¿Cómo la pienso según usted? 

—Está impaciente por preguntarme si yo creo realmente que mis 
poderes proceden del diablo. No se sobresalte, amigo Howard. 
Acostumbro a llamar cada cosa por su nombre. ¿Es eso lo que 
deseaba preguntarme? 

—Ni más ni menos, profesor. 

—Bien, hablando con sinceridad, le diré que yo estoy 
convencido de que es así en efecto. Todo mi poder, todas las 
asombrosas facultades de que dispongo, la incomprensible 
clarividencia de mi mente, proceden del poder diabólico de Satán. 

Dan sintió tentaciones de echarse a reír, pero se abstuvo ante la 
tensa seriedad de los demás. 

Howard carraspeó. 

—Debe haber tenido experiencias suficientes para llegar a tan 
rotundo convencimiento. 

—Las tuve. Experiencias que habrían encanecido a un ser 
normal. Esas experiencias me indujeron a fundar la secta que dirijo 
cuyos miembros son cada día más numerosos. 

Melita saltó: 

—¿Y hace esas emocionantes demostraciones ante todos ellos? 

—Señora, cuando nos reunimos es para celebrar ceremonias más 
serias de lo que pueda imaginar. Temo que usted se aburriría en 
ellas. 

—Entonces, ¿qué es lo que hacen? 

Veransay sugirió con voz burlona: 


—«¿Por qué no se decide a asistir a una de nuestras reuniones, 
señora? 

Dan Marlow gruñó: 

—Se me ocurre que eso podría resultar interesante. 

Los ojos llameantes del profesor giraron hacia él. 

—Cualquiera de ustedes será bien recibido en todo momento, 
Marlow. 

—¿Y veremos al diablo en persona? 

—Temo que usted tampoco ha penetrado en la raíz de cuanto se 
ha hablado desde mi llegada. Ya dije que tenía usted una mente 
demasiado lógica. Serían precisos hechos realmente sobrehumanos 
para que creyera... 

—Incluso con esos hechos, trataría de analizarlos antes de 
rendirme a su fanatismo. Eso aparte, insisto en que el fenómeno de 
mover objetos a distancia no significa que el diablo le haya prestado 
sus poderes sobrehumanos. 

Veransay suspiró, cansado de la discusión al parecer. De pronto, 
su mirada diabólica se clavó en Pauline y le espetó: 

—¿Quiere prestarse a una pequeña demostración, señorita 
Brand? Le garantizo que no tiene nada que temer. 

La muchacha se estremeció. Miró fugazmente a Dan y susurró: 

—No, profesor; lo siento, pero no tengo suficiente valor. 

—¿Y usted, señora? 

Melita Larson dio un respingo. 

—¿Yo? 

—«¿Tiene miedo? 

—¡Pues claro que tengo miedo! ¿Qué quiere que haga? 

—Usted no debe hacer nada..., sólo relajarse sentada como está. 

Howard trató de intervenir. 

—Oiga, profesor, no creo que... 

Pero Melita se había excitado y exclamó: 

—;¡Pero si no me importa, Ronald! Siga, profesor... 

—Cierre los ojos. Eso es todo lo que tiene que hacer. No se 
mueva, no hable... 

Instintivamente, Pauline aferró la mano de Marlow. Ambos 
miraban a Veransay y a la opulenta rubia que continuaba con los 
ojos cerrados. 

El profesor permanecía quieto, como si tratara de aislarse de 


cuanto le rodeaba. 

Pasó más de un minuto en una creciente tensión. Luego, 
suavemente, Melita se levantó de la butaca y quedó de pie, rígida 
como una tabla, con las manos pegadas a lo largo del cuerpo. 

Veransay se acercó a ella. 

—¿Oyes mi voz? —susurró. 

Melita no movió ni un músculo. No respondió tampoco. 

Dan gruñó: 

——¿Hipnotismo, profesor? 

Veransay no pareció oírle siquiera. Había cerrado los ojos y su 
cuerpo huesudo estaba casi tan rígido como el de la mujer. 

Al fin, el profesor alargó los brazos disponiéndose a tomar en 
ellos la petrificada figura de Melita. 

Dan enarcó las cejas, porque aquella mujer pesaba lo suyo y 
Veransay no parecía ser una gran cosa físicamente. 

Sólo que ahí se engañaba. Lo vio levantar el cuerpo de Melita 
con asombrosa facilidad. Sosteniéndola en vilo la colocó 
horizontalmente levantándola a la altura de su propio rostro en el 
que brillaban pequeñas gotas de sudor. 

Sus labios se movieron, como si estuviera en trance. Una voz 
ronca, cavernosa como si procediera de las profundidades de la 
tierra, surgió de ellos y apenas si entendieron parte de su extraño 
murmullo. 

—Te lo ordeno..., estoy aquí y te sostengo..., te lo ordeno... 

Poco a poco, el profesor retrocedió como si flotara sobre el 
suelo... 

Sólo que en realidad fue Melita quien quedó extendida en el aire 
cual si estuviera sostenida por maromas invisibles. Las manos de 
Veransay estaban cada vez más lejos de ella de modo que ya nada 
soportaba su peso, nada la sujetaba. 

Sin la menor duda flotaba materialmente en el espacio, inmóvil, 
rígida... 

Pauline no pudo contener un débil grito de espanto. 

Marlow desprendió su mano de los dedos suaves que le 
apresaban y adelantándose se plantó al lado del cuerpo flotante. 

Veransay dijo con voz lejana: 

—Examínela..., mi poder la sostiene tanto tiempo como quiera. 

Abrió los ojos y los clavó en el joven. Esbozó una sombra de 


sonrisa sardónica. 

—¿Asombrado, Marlow? 

—Confieso que si..., es un fenómeno increíble si no estuviera 
viéndolo. 

—Y ella, ¿no siente nada, no sufre ninguna molestia? 

—En absoluto. En ese estado se halla en otra dimensión... bajo 
el influjo del poder que me ha sido dado. En otras ocasiones, ese 
estado de perfecta levitación ha servido para que un médium 
sirviera de enlace con los seres que ya no existen... 

— ¡Levitación! —exclamó Dan—. Ésa es la palabra. 

—Piénselo. 

Dawson miraba fascinado aquel cuerpo capaz de flotar en el aire 
con tan escalofriante facilidad. 

Howard empezaba a inquietarse, y Pauline, por su parte, no 
lograba sustraerse al temor que sentía. 

Entonces, como si surgiera de la nada, pareció como si un viento 
helado llenara la estancia. Veransay dio un respingo y susurró: 

— ¡Silencio! Ha llegado..., hay alguien aquí... 

Marlow achicó los ojos que no se apartaban de Melita. 

Y entonces vio moverse los rojos labios que hasta entonces 
estuvieran tensos como el resto del cuerpo. 

Al principio ningún sonido brotó de ellos. Después, una voz 
espeluznante, de una potencia increíble, retumbó por toda la 
estancia igual que un trueno rebotando en las profundidades de una 
inmensa caverna. 

La voz les sacudió a todos como un latigazo. 

Y formuló palabras... 

—<Estoy aquí, Alex..., aquí...». 

Cada palabra, cada sílaba rebotó contra las paredes y después se 
extinguió con un ronco susurro. 

Veransay pareció quedar, clavado en el suelo, mientras Marlow 
se volvía vivamente hacia Dawson. La transformación del rostro de 
aquel hombre casi le arrancó un grito de estupor, porque estaba 
descomponiéndose ante su mirada, rebosante de terror, de agonía, 
hasta quedar convertido en una máscara lívida y espeluznante. 

Y de repente sus piernas se doblaron y cayó como herido por un 
rayo. 

Librándose del absoluto asombro que le poseía, Dan se precipitó 


hacia Dawson. Ayudado por Howard lo levantó en una butaca. 
Respiraba con violentas sacudidas, como si se ahogara. 

Irguiéndose, el dueño de la casa farfulló: 

—Termine con esto, profesor. Creo que ha ido demasiado lejos. 

—Yo no..., no pretendí que sucediera nada semejante. 

Se volvió hacia el flotante cuerpo de la mujer. Melita siguió unos 
instantes más inmóvil, pero cuando Veransay colocó sus manos bajo 
el cuerpo, éste pareció relajarse. Suavemente, el profesor la depositó 
en la butaca que ocupara antes y apartándose gruñó: 

—Lamento haber accedido a sus insistentes demandas, le doy mi 
palabra, señor Howard. 

Melita parpadeó, como si despertara de un simple sueño. Miró a 
todos y se asombró al ver desvanecido a Dawson. 

—¿Qué sucedió? Temo que me perdí lo que fuera que usted 
hizo, profesor... 

Marlow se inclinó sobre ella. 

—¿De veras no recuerda usted nada? —preguntó. 

—En absoluto. Sólo una sensación de frío... ¿Qué le pasa a Alex? 

—Se desvaneció. —Dan volvióse hacia Veransay—. ¿Qué 
significa esa voz, por qué impresionó tanto a Dawson? 

—No lo sé. Le juro que lo ignoro. 

—¿Cómo demonios puede ignorarlo si usted lo provocó? 

—Mire, ya les dije que un cuerpo en el estado de absoluta 
levitación se convierte en fácil receptáculo para la comunicación 
con el más allá... Una fuerza superior a la mía le ha poseído por 
unos instantes. 

—-¿Un espíritu quiere decir? 

—Eso mismo, Marlow. Y me importa un comino que usted lo 
crea o no. Repito que lamento lo sucedido. Discúlpeme. 

Giró sobre los talones y abandonó la estancia. 

Melita exclamó: 

—Pero, bueno, ¿alguien quiere explicarme qué pasó? 

Nadie le prestó atención. Dawson jadeaba y de pronto abrió los 
ojos con una mirada de espanto y miró los rostros que le rodeaban 
llenos de inquietud. 

Dio un salto en la butaca y chilló: 

— ¡Estaba aquí, Ronald! 

—Tranquilízate... 


—¡Todos la oyeron! ¿No es cierto? Dime que tú también la oíste 
o me volveré loco. O quizá me vuelva loco precisamente por 
haberla escuchado... 

—Oímos una voz, ciertamente. 

—Geraldine... 

—No desvaríes ahora. Geraldine murió hace meses. 

—Estaba ahí... como anoche, sólo que entonces no pude 
entender sus palabras... Ella dejó las huellas en mi cuarto... 

Temblaba como sacudido por un ataque de fiebre. 

De repente, Pauline dijo resueltamente: 

—Voy a preparar mi maleta. ¿Querrás llevarme de vuelta a 
Londres, Dan? 

—Por supuesto. 

Ronald Howard suspiró. 

—No te lo reprocho —dijo con una breve sonrisa—. Temo que 
nada de todo esto haya resultado como yo deseaba. 

Los dos jóvenes abandonaron el salón. Media hora más tarde, el 
coche de Marlow abandonaba la residencia dejando atrás el 
desconcierto en unos y el terror más absoluto en Dawson... 


CAPÍTULO VIH 


El martes por la mañana Dan Marlow descolgó el teléfono y disco el 
número de cierto químico analista. 

—Aquí Marlow —dijo—. ¿Tiene algo concreto para mí? 

—Naturalmente, aunque se trata de un análisis incompleto. 

—¿Y bien? 

La voz dijo a través del auricular: 

—Sin ninguna duda, las muestras que usted me trajo pertenecen 
a cierta especie de liquen acuático, tal como ya sospechaba. 

—«¿Cuánto tiempo cree usted que ha transcurrido desde que fue 
extraído del agua? 

—No más de cuarenta y ocho cuando me lo entregó, ayer. 

—«¿Le importaría detallar todo por escrito? Yo pasaré a recoger 
el informe esta misma tarde. 

—Por supuesto, pero he de terminarlo aún. 

—A mí me parece que está muy claro. 

—Falta determinar el origen del liquen. Hay millares de familias 
diferentes de esa planta y cada una se desarrolla en distintas aguas 
y a muy variadas profundidades. 

—Comprendo, y puede resultar un dato de suma importancia. 

—Creo que estaré en condiciones de entregarle el informe 
completo a última hora de esta tarde. 

—De acuerdo. 

Colgó y encendiendo un cigarrillo se detuvo junto al ventanal 
del estudio, pensativo, reflexionando profundamente. 

Al fin salió y en la calle anduvo bajo la humedad de un día gris 
y sombrío que envolvía Londres en un oscuro sudario. 

Se detuvo frente al templo y titubeó antes de decidirse a entrar. 
Cuando lo hizo sintió cierto temor al ridículo ante la incertidumbre 
de cómo le recibiría el sacerdote. 


Éste era un hombre de mediana edad, ojos vivos, cabeza en la 
que el cabello había desertado en su mayor parte, y ademanes que a 
Dan le recordaron los de un pájaro. 

—¿Qué puedo hacer por usted, amigo mío? 

Dan carraspeó. 

—Ahora que estoy aquí, padre, no creo que pueda hacer nada. 
La cosa parecía mucho más sencilla a distancia. 

—Temo que no he comprendido una sola palabra de este 
crucigrama... 

El sacerdote sonrió. 

—Creo que debo empezar por el principio. Mi nombre es 
Marlow, soy escritor y desde el pasado fin de semana estoy perdido 
en un mar de dudas. 

—Marlow, ¿eh? He leído algunas cosas suyas. 

—¿Qué, usted? 

El sacerdote se echó a reír. 

—En buena ley debiera echarte un sermón tremebundo y 
amenazador. Pero debo confesar que he pasado horas muy 
divertidas con esas historias de misterio. Aunque opino que saldrían 
ganando suprimiendo algunas páginas, digamos, inflamatorias. 

—Bueno, jamás imaginé que un cura se divirtiese leyendo mis 
relatos. 

—Digamos que su lectura representa mi carlita al aire —dijo el 
sacerdote riendo divertido—. Y ahora, veamos cuál es tu problema, 
hijo. 

—Verá, se trata de alguien a quien conocí este pasado fin de 
semana. Quizá usted haya oído hablar de él. Se hace llamar profesor 
Veransay. 

El sacerdote dio un respingo. 

—Algo ha llegado a mis oídos. ¿Le conociste? 

—Sí. Y sucedieron algunas cosas que me preocupan. 

—Bien, adelante. 

Rápidamente, Dan relató lo sucedido con relación a Veransay y 
todo lo demás. 

Al terminar dijo: 

—El asegura que sus poderes proceden del demonio. ¿Qué opina 
usted, padre? 

Ahora, el sacerdote ya no reía. 


—Dime una cosa primero... ¿Eres creyente? 

—Mucho me temo que no. 

—¿Fuiste bautizado? 

—Sí, aunque es algo que nunca me preocupó. 

—Comprendo. Eres sincero en ese aspecto. No crees en el cielo 
ni en el infierno si te he comprendido bien... 

—Así es. 

—En ese caso, ¿por qué estás preocupado ante la posibilidad de 
la existencia del demonio en relación con ese hombre? Es una 
flagrante contradicción por tu parte. 

—Mire, yo creo que Veransay es un farsante. Con poder 
hipnótico sin duda, pero un farsante. Pero vi algunas cosas que me 
hacen dudar. Por ejemplo: los cajones que salieron disparados de la 
mesa sin que nadie los tocara... Los cortinajes agitándose 
violentamente. Y la butaca en la que estaba sentada una muchacha 
deslizándose por sí sola. 

—No cabe duda que debió ser asombroso... 

—Decir eso es decir poco. He leído algo referente a los 
endemoniados de la edad media, a los exorcismos. En la mayoría de 
los casos, en la casa donde moraba un endemoniado los objetos se 
desplazaban por sí solos, haciéndose añicos. Los muebles se 
derrumbaban... 

—Ciertamente. ¿Qué otras cosas viste, Marlow? 

—Un fenómeno de levitación. 

—¿Cómo? 

Contó los detalles de la extraña experiencia y añadió al 
terminar: 

—Ya sé que la levitación no es ningún fenómeno sobrenatural, 
por lo menos no es admitido como tal en todas sus consecuencias. 
Aunque usted debe saber mucho más que yo al respecto... 

—Si te refieres a que para conseguir la levitación de un cuerpo 
se necesitan poderes ultra terrenos, estás en lo cierto. En la iglesia 
se han dado casos de hombres con un poder de concentración 
espiritual. Pero entiendo que no fue eso lo que viste, sino un cuerpo 
colocado en el aire por otra persona. 

—Y previamente hipnotizado según creo. 

—Ya... Verdaderamente, ¿crees que un personaje tan serio como 
es el demonio se entregaría a esta clase de juegos? 


—En primer lugar, yo no creo nada. He venido a hacerle unas 
preguntas abusando de su amabilidad. 

—Yo sí creo, hijo. En Dios por encima de todo. Pero también en 
el Maligno. Existe y está al acecho. Incluso estaría dispuesto a creer 
en algún determinado caso de posesión diabólica. Pero me resisto a 
creer que ese hombre, Veransay, posea la facultad de utilizar los 
poderes de Satán cuando se le antoja. El diablo no se prestaría a 
semejante juego. Muy al contrario. 

—¿Qué quiere decir? 

—Satanás. Luzbel, o como quieras llamarle, es el espíritu del mal 
absoluto. Su misión es corromper y obtener la condenación de los 
seres humanos. Podría darte todo un curso de esta materia para 
hacerte comprender hasta qué punto es serio todo lo que se 
relaciona con el Maligno... Pero me limitaré a decirte algo más 
concreto. Yo creo que si ese tal Veransay poseyera ciertas facultades 
sobrenaturales, el diablo no se mostraría precisamente de acuerdo 
con él. Sólo los tontos menosprecian el poder del mal. 

—-O sea, que Veransay es un impostor. 

—Yo no he dicho nada tan tajante. Debería conocerle primero 
para juzgar con conocimiento de causa. Lo que sí afirmo, es que si 
él cree realmente en los poderes satánicos está cometiendo un grave 
error al provocar quizá la ira del Espíritu Maligno. 

—Bien, pero sigue existiendo el misterio de los cajones que 
saltaron fuera de la mesa, y de los cortinajes, y la butaca atraída por 
una fuerza terrible. 

—Psicoquinesia —dijo suavemente el sacerdote. 

Dan pegó un respingo en la silla. 

—i¡Debí pensarlo antes! —exclamó—. He leído sobre esa 
ciencia... 

—No es una ciencia en realidad —replicó el sacerdote con buen 
humor—. La psicoquinesia se basa exclusivamente en el poder de 
concentración. Se sabe que el cerebro humano es capaz de emitir 
poderosas hondas mentales. Concentrando todo el poder de la 
mente en una dirección, es posible mover objetos a distancia, 
transmitir el pensamiento... Hace falta tiempo para obtener ese 
resultado, naturalmente. Tiempo, voluntad y ciertas cualidades 
innatas. Puedes consultar a especialistas más expertos que yo en 
estas materias si lo crees conveniente. Yo mismo puedo facilitarte 


algunos nombres de hombres que gustosamente te atenderán. 

—No creo que sea necesario. Usted me ha ayudado mucho, 
padre. 

El sacerdote le acompañó a la puerta y antes de que Dan se 
alejara le espetó: 

—Después de cuánto hemos hablado, déjame decirte algo más... 

—¿Sí? 

—Ese Veransay, a pesar de todo, puede ser un instrumento del 
Maligno. Pero tanto si lo es como no, yo no quisiera estar en su 
pellejo por nada de este mundo. 

Marlow agradeció la ayuda del sacerdote y se alejó, aún 
confundido, pero seguro por lo menos de que algunos de los 
misterios que le habían turbado hasta ese momento podían tener 
una explicación racional. 


CAPÍTULO 1X 


Alex Dawson descendió del taxi, atravesó la acera, y entró en el 
lujoso vestíbulo del edificio donde tenía el apartamento. 

Dio un vistazo al buzón y sintió que le temblaban las piernas al 
descubrir a través de la pequeña mirilla el sobre que estaba 
esperándole. 

Lo sacó y un solo vistazo fue suficiente para captar de nuevo el 
espanto de aquella letra inconfundible. 

Lo abrió nerviosamente. La carta era casi idéntica a la primera. 
Una carta que le llegaba desde la muerte. 

En todo caso, ésta incluso más amenazadora. Dominándose, se 
forzó a examinar cuidadosamente la firma hasta que no le cupo la 
menor duda de que era auténtica. 

La firma de Geraldine. 

Decidiéndose, se encaminó al Banco con el que tanto él como su 
esposa cuando vivía solían operar. Dobló la carta de modo que sólo 
quedara a la vista la firma y se acercó al empleado que ya conocía. 

Resultó una operación breve y contundente. Aquélla era la firma 
de Geraldine. El propio Banco la hubiera dado por buena de 
presentarse estampada en un cheque. 

Aturdido, salió a la calle con la mente convertida en un caos. 

Entonces, una duda le asaltó. Volvió atrás agitado por un nuevo 
motivo de alarma. 

El empleado arrugó el ceño al verle, regresar. 

—¿Hay algo que le preocupa, señor Dawson? —indagó. 

—Realmente no. Sólo había olvidado... Quisiera un resumen con 
las últimas operaciones de nuestra cuenta. 

—«¿Desde qué fecha? 

—Bueno..., digamos desde tres meses atrás. 

—Espere un poco y se la facilitaré. 


Esperó impaciente, fumó tres o cuatro cigarrillos, se sentó y 
volvió a levantarse y al fin el empleado le llamó, tendiéndole una 
hoja de papel con el detalle de su cuenta. 

Dio las gracias y salió a la calle. Entró en un bar y sólo cuando 
estuvo sentado en una mesa apartada desdobló el resumen y lo 
examinó. 

Sintió que se le nublaba la visión. Ahogó un quejido y volvió a 
mirar la anotación que no debiera haber estado allí. 

El Banco había pagado un cheque de diez mil libras una semana 
después de la muerte de Geraldine. Un cheque que él no había 
extendido, por lo tanto sólo Geraldine había podido firmarlo... 
después de estar muerta. 

La cabeza le daba vueltas. Apenas respondió a la camarera y 
después advirtió que le servía una taza de café humeante. 

Lo tomó abrasándose la boca, dejó unas monedas sobre la mesa 
y salió de nuevo a la calle andando como un sonámbulo. 

Nunca supo cómo llegó al apartamento. Oyó trastear a la mujer 
que atendía a la limpieza durante el día, puesto que había 
despedido a la servidumbre al quedar solo y fue a encerrarse en su 
estudio. 

Acabó por decidirse y descolgando el teléfono llamó a Ronald 
Howard. 

La voz de su amigo vibró a través del auricular. 

—¿Alex? Me alegro de oírte. Espero que te sientas mejor que 
cuando te fuiste, el pasado domingo. 

—Estoy bien, gracias, Ronald. 

—¿Puedo hacer algo por ti? 

—Te parecerá una tontería, pero quisiera que me dieras el 
número de teléfono del profesor... 

—¿De Veransay? 

—SÍ. 

—-Claro. Pero ¿para qué lo quieres? Opino que... 

—No es para mí —mintió—. Estuve hablando con unos amigos y 
mostraron deseos de conocerle. 

—Ya veo... Toma nota. 

Anotó las cifras y se despidió apresuradamente. Un instante 
después discaba el número del siniestro personaje. 

Veransay tardó en responder, y cuando lo hizo su voz sonó 


bronca y profunda a través del aparato. 

—Aquí Dawson —dijo Alex—. ¿Me recuerda, profesor? 

—Por supuesto. 

—Quisiera tener una entrevista con usted. En privado, 
naturalmente. 

—No veo inconveniente. ¿Esta tarde? 

—Me parece bien. 

—Entonces, a las cinco en Malcom Road, treinta y seis. 

—¿Es su domicilio? 

—Es nuestro templo. Pero dispongo de un despacho en la parte 
posterior. Nadie nos interrumpirá mientras esté aquí. 

—Se lo agradezco mucho, profesor. 

Colgó y recostándose en el sillón cerró los ojos y luchó por 
dominar su creciente pánico. 

De nuevo revivió en su mente el trágico salto del coche..., el 
remolino que lo engulló. Creyó oír una vez más el alarido que se 
hundía hacia el abismo hasta extinguirse al fin... 

Ella había muerto sin la menor sombra de duda. 

De modo que sólo Veransay podía ayudarle. 


CAPÍTULO X 


El reportero se llamaba George Doon, era un individuo delgado 
como un sarmiento y con una inagotable capacidad para engullir 
whisky de cualquier calidad. 

—Naturalmente que sé quién es Veransay —dijo con la astuta 
mirada fija en Marlow—. Lo que no sé es por qué te interesas por 
ese granuja. 

—Le conocí este pasado fin de semana. Despertó mi curiosidad. 

—También se la despertó a la policía hace tiempo, pero no 
pudieron encontrar nada lo bastante sólido para agarrarlo. ¿Qué es 
lo que quieres sobre él concretamente? 

—Todo... O por lo menos, todo lo que tú sepas. 

—Me ocupé de ese pillo hace tiempo, aunque hube de soltarlo 
como un hierro al rojo. 

—¿Viste alguna de sus ceremonias? 

— ¡Ya lo creo! Tiene todo un rebaño de idiotas seguidores... Él es 
el sumo sacerdote y representa bien su papel. Invocan al demonio, 
danzan y se ofrecen a él. Tengo entendido que en algunas ocasiones 
celebran orgías delirantes, pero eso no puedo asegurarlo porque yo 
no asistí a ninguna. Y no lo lamento si las damas que toman parte 
son las mismas que vi en las ceremonias negras. 

—Me gustaría saber cómo obtiene los fondos para mantener el 
ritmo de vida que lleva. ¿Lo averiguaste acaso? 

El reportero sacudió la cabeza. 

—Nada concreto, pero es indudable que los fanáticos que le 
siguen deben proporcionarle dinero. Conocí a algunos de ellos. 
Viejos encastillados en una creencia absurda que lo abandonaban 
todo por él. Y alguno había gozado de buena posición económica. 
Pero allí se dejaban embaucar como otro cualquiera y aceptaban 
vivir casi miserablemente. 


—¿Tal vez cedían sus bienes a Veransay? —sugirió Dan. Doon se 
encogió de hombros. Por un momento pareció que los huesos iban a 
atravesar la tela de su chaqueta. 

—Bien pudiera ser. Están tan fanatizados que Veransay hace lo 
que quiere de ellos. 

—¿Tú crees que realmente posee alguna facultad extrasensorial, 
o como quieras llamarlo? 

—Ahí me has pillado. Le he visto realizar algunos trucos 
asombrosos, desde luego. Y es capaz de hipnotizar, de eso no cabe 
duda. Pero supongo que la ciencia moderna podría explicar con 
cierta lógica sus experimentos, aunque en este aspecto soy un 
analfabeto. 

Tras un instante de silencio, que el reportero aprovechó para 
darle otro buen tiento al whisky, Dan le espetó: 

—¿Le viste invocar a los muertos alguna vez? 

—Yo personalmente no, pero sí algunos de sus fanáticos. Me 
consta que celebró algunas sesiones en las que llamó a los muertos. 

—+¿Te dijeron si obtuvo éxito? 

Doon soltó un bufido. 

— ¡Maldita sea! Haces las preguntas como si tú creyeras que 
pudiera tenerlo. ¿Cómo diablos van a acudir los muertos a la 
llamada de un charlatán? 

—Yo no dije que acudieran. Simplemente, te he preguntado. 

El reportero se echó atrás en la silla y frunció el ceño. 

—¿Te importaría decirme a qué viene tanto interés? Y todo eso 
de los muertos... ¿Acaso le viste hacer alguno de esos trucos? 

—En cierto modo sí. 

—¿Y qué? 

Marlow se levantó. 

—El muerto acudió dijo, sombrío. 

—Tú estás para que te aten. 

—Concretamente, fue una muerta. Gracias por todo, viejo. Ya 
nos veremos. 

—;¡Eh, espera un minuto! 

Pero Dan ya se alejaba sorteando las mesas de la taberna llena 
de humo. 

Doon se quedó unos minutos rezongando entre dientes. Todo 
aquello comenzaba a preocuparle y su olfato de buen reportero 


despertaba, sugiriéndole, quizá, un escandaloso reportaje. 

De modo que acabó levantándose. Volvió a gruñir al caer en la 
cuenta de que Marlow se había largado «olvidando» pagar las 
bebidas, por todo lo cual cuando salió a la calle no gozaba 
precisamente de buen humor. 

Echó a andar y al poco estaba sumergido en los gigantescos 
archivos del periódico. 


CAPÍTULO XI 


Alex Dawson se detuvo en medio de la desierta nave. Sólo una luz 
amarillenta colgaba en un ángulo de las paredes, cerca de lo que 
parecía ser un altar de piedra no más alto que sus rodillas. 

En el centro del mismo se alzaba una piedra negra semejante a 
un pequeño obelisco que brillaba con resplandores opacos bajo la 
luz. 

Pesados cortinajes negros colgaban de los muros. No había sillas 
ni bancos de modo que el aspecto del lugar era desolado y frío. 

Se volvió al oír los pasos a sus espaldas. Veransay le saludó con 
una ligera inclinación de cabeza. 

—Bien venido —murmuró el extraño profesor—. Sígame, 
hablaremos en mi despacho. 

Se dirigieron hacia uno de los cortinajes antes de que Dawson 
atinara a replicar. 

Veransay apartó el tapiz negro y señaló una puerta. 

—Entre. 

El despacho era inhóspito, casi tanto como el templo. Había una 
vieja mesa y dos sillas delante, más un sillón al otro lado. Eso era 
todo, excepto otra pequeña puerta cerrada, sobre cuya vieja madera 
aparecían extraños signos grabados a fuego y las gruesas cabezas de 
antiguos clavos de hierro. 

—Y bien, señor Dawson... ¿Qué desea de mí? 

—Quizá usted pueda ayudarme... 

—«¿De qué modo? 

—Usted sabe que recibí una carta. La vio el sábado por la noche. 
Conoce todo lo que sucedió después... y oyó la voz que habló por 
medio de Melita... 

—«¿Adónde quiere ir a parar? 

—He recibido otra carta semejante a la primera. 


—¿Y...? 

—Ambas fueron escritas por mi esposa. Llevaban su firma. No 
obstante, mi mujer murió hace tres meses en un accidente de coche. 

—¿Y cree usted que las cartas fueron escritas «después» de su 
muerte? 

—Estoy convencido. Los mensajes dan a entender claramente 
que fueron escritos después de que Geraldine muriera... 

—¿No ha pensado que puede tratarse de falsificaciones, amigo 
Dawson? 

—Me tomé el trabajo de comprobar la firma en el Banco. La 
cotejaron con la auténtica que tienen registrada. No, profesor la 
firma era genuina. 

Tras un silencio, Veransay murmuró: 

—¿Contenían amenazas esas cartas? 

—SÍ. 

—Y usted está convencido de que su mujer está muerta... 

—No me cabe la menor duda... el coche se despeñó por un 
precipicio y se hundió en el mar ante mis ojos. Y ella no sabía nadar 
además. 

—Ya veo. 

Presuroso, Dawson añadió: 

—Geraldine, mi esposa, solía beber mucho. La mitad del tiempo 
estaba embriagada. Aquella noche había bebido aún más que de 
costumbre... Nos detuvimos en lo alto del acantilado. Yo... pensé 
que un poco de aire fresco la despejaría. Discutimos. De pronto, ella 
puso el coche en marcha con la intención de dejarme allí y 
marcharse sola a casa. Hizo una falsa maniobra y se despeñó. 

Veransay le miraba fijo. Parecía que su mirada se volviera cada 
vez más sardónica. 

—Entonces —dijo—, no podemos dudar de que murió. Ahora, 
Dawson, ¿qué espera de mí concretamente? 

—Usted dijo que podía entrar en contacto con los muertos... 
¡Líbreme de ella, de esta pesadilla! Le pagaré bien... todo lo que me 
pida. Pero ayúdeme. 

—_Le parece así de fácil, ¿eh? 

—Ya sé que no lo es. Mire, estoy aterrado, desconcertado por 
completo. Sé que mi historia es increíble, pero es la pura verdad. 

—Amigo mío, a mí no necesita mentirme. 


Sus palabras sonaron secas, rotundas. 

Dawson pegó brinco en la silla. 

—¿Mentirle? —bufó—. ¿Cómo se atreve...? 

—Siéntese y cálmese. Y no se preocupe, nada tiene que temer de 
mí. Le ayudaré en lo que pueda. Pero sólo con escucharle estoy 
convencido de que su esposa no murió en su accidente... 

—iLe digo que fue un desgraciado accidente! El tribunal lo 
reconoció sin ninguna duda. 

—Usted mató a su mujer, Dawson. 

—¡No le consiento que...! 

Veransay sonrió. Más que nunca se parecía a un astuto diablo en 
aquellos momentos. 

—Le he dicho que no tiene nada que temer de mí —repitió con 
calma—. Usted está siendo asaltado por pesadillas respecto a la 
muerte de esa mujer. Su subconsciente le acusa del crimen. Eso está 
claro. Y tenemos esas cartas que usted ha reconocido que contienen 
amenazas escritas supuestamente por su esposa después de su 
muerte. Otro síntoma. Tiene miedo de que ella descubra el 
crimen... 

—Veo que he cometido una equivocación al venir a verle. 

—Por el contrario, es lo más acertado que pudo haber hecho. 
Ahora calle, no se mueva, déjeme concentrar... 

Se recostó en el sillón y cerró los ojos. 

Terriblemente inquieto, Dawson dejó pasar un largo tiempo, 
hasta que Veransay pareció despertar de un pesado sueño. 

—Ahora sé —susurró con una voz que pareció surgir del fondo 
de un pozo—. Usted despeñó el coche y no podrá convencerme de 
lo contrario. 

—¿Y ella...? 

—Está muerta. 

— ¡Pero entonces, esas cartas...! 

—He de descubrirlo también. Más allá de la vida existen 
fenómenos ignorados por el hombre, tan complejos y misteriosos 
que ni siquiera yo estoy preparado para comprenderlos. No 
obstante, haré cuanto esté en mi mano para aclararlos esta vez. 

—¿Y el mensajero que fue asesinado, Veransay, y la voz que 
resonó, mencionando incluso mi nombre? 

—Un espíritu atormentado, lleno de odio. En cuanto al 


mensajero tal vez vio algo que no debía. ¿Recuerda que el criado 
vio algo blanco que flotaba entre la lluvia? 

—No creo que lo olvide jamás. 

—Es posible que fuera ella, rondando la casa en su busca... Tal 
vez deseaba vengarse de usted, matarle. Recuerde que James la vio 
con un cuchillo en la mano. Ante la imposibilidad de matarle a 
usted, tropezó con el mensajero, quien posiblemente trató de 
interceptarla... y recibió la cuchillada. Es una simple hipótesis sin la 
menor prueba, pero a mí me parece que eso fue lo que debió 
ocurrir. 

—¿Y cree que podrá hacer algo por mí, librarme de esa atroz 
incertidumbre? 

—Estoy en condiciones de prometérselo. 

Dawson suspiró. 

—¿Cuánto, Veransay? 

—-¿Se refiere a cuánto dinero debe usted pagarme? 

—Claro. 

—Nada. Sólo habrá de depositar un sobre cerrado con la 
cantidad que usted quiera. Servirá para el sostenimiento de mis 
fieles, eso es todo. 

Dawson le observó, perplejo. 

—¿De veras no quiere cobrar usted nada? 

—Yo no me dedico a vender mis facultades, amigo mío. Además, 
tampoco me pertenecen, como ya debe recordar puesto que lo 
hablamos en casa de Ronald Howard. 

—¿Cuándo he de depositar el dinero y dónde? 

—Al salir, sobre el altar. Le llamaré por teléfono cuando sepa 
cómo he de actuar y qué fuerzas he de vencer. 

—Gracias, Veransay. Usted es mi única esperanza. 

Salió del despacho ante la mirada aguda del profesor. 

Una vez fuera, sacó un sobre del bolsillo y lo llenó con casi todo 
el dinero que llevaba encima. Luego, salió a la calle y le pareció que 
incluso podía respirar mejor, más libremente. 

Caminó a buen paso por las calles que se oscurecían por 
momentos. Si pudiera librarse del terror, de las pesadillas... 
Volvería a vivir. Tenía dinero suficiente y sería libre por completo. 

Cuando llegó a su apartamento, Dan Marlow estaba esperándole 
en el vestíbulo. 


CAPÍTULO XUH1 


Un tanto desconcertado, Dawson exclamó: 

—¿Qué está haciendo aquí, Marlow? 

—Deseaba verle. Pensé que quizá regresaría pronto y decidí 
esperarle. 

—Bien, venga conmigo. 

Ya se encaminaba al ascensor cuando el joven dijo: 

—Hay una carta en su buzón, Dawson. ¿No va a recogerla? 

—¿Una carta? 

Volvió atrás presa de un súbito temblor. 

El sobre contenía sólo su nombre. Era idéntico a los otros y la 
letra picuda pareció danzar ante sus ojos como si fuera la cabeza de 
una serpiente. 

Marlow atisbo por encima de su hombro descaradamente. 

—Como la del sábado —comentó—. Una correspondencia muy 
extraña... 

—¿Y a usted qué diablos...? 

Se contuvo a tiempo y guardando la carta en el bolsillo entró en 
el ascensor. Dan le siguió y subieron en silencio. 

Cuando Dawson se disponía a abrir se detuvo igual que herido 
por un rayo. 

— ¡Está abierto! —jadeó. 

—Ya lo veo. Y hay luz en el interior. Sólo que cuando yo subí 
antes y llamé la puerta estaba bien cerrada. 

—¡Abra esa puerta, Marlow! 

Dan la empujó y entró resueltamente. En unos segundos hubo 
recorrido todo el apartamento comprobando que estaba desierto. 

Vio a Dawson paralizado por el pánico, plantado en el centro de 
la salita. 

—NOo hay nadie, Dawson, tranquilícese. 


—¿No se da cuenta? Ese perfume... 

Era cierto. Un suave aroma, dulce y penetrante a un tiempo, 
flotaba en el aire. 

El perfume llenaba la atmósfera, turbador como la presencia de 
una mujer desnuda. 

—¿De su esposa también? —Gruñó Dan. 

—No usaba otro... siempre ése. ¡Ha estado aquí, Marlow! 

—Pero ella está muerta, hombre. 

—Estuvo aquí... y en casa de Howard... quiere matarme, eso es 
lo que quiere. 

—Veamos esa carta. 

La abrió y la leyó para sí. Lanzó un quejido y el papel escapó de 
sus dedos. 

De un zarpazo Dan lo atrapó. La letra picuda rezaba: 

«Te esperé. Encontré un frasco de mi perfume. Es tan dulce, y en 
mi tumba líquida no existe perfume alguno. Volveré, Alex, y 
entonces me acompañarás hasta la eternidad». 

Marlow lo leyó dos o tres veces. 

—¿Y bien? —Gruñó. 

—No puedo soportarlo más... 

—¿Es posible que crea en esta patraña? Los muertos no 
regresan, Dawson. Alguien intenta volverle loco, seguramente para 
quedarse con su fortuna. 

—¿Y falsifica las cartas de Geraldine tan hábilmente que engaña 
incluso al Banco? Pagaron un cheque de diez mil libras... y la firma 
era buena. Y había sido extendido dos semanas después de su 
muerte... 

Marlow suspiró: 

—Entonces es aún más fácil. 

—¿Fácil? 

—Ella vive y por alguna razón quiere acorralarle a usted. 

Sacudió la cabeza. 

—Murió. ¿Cómo hubiera podido vivir después de la caída por el 
abismo? Sé que murió... Veransay lo ha comprobado. 

Marlow dio un respingo. 

—¡Veransay! ¿Ha ido usted a verle? 

—SÍ... le pedí ayuda. 

—Escuche —dijo con  firmeza—. Hice infinidad de 


averiguaciones en pocas horas. Veransay es un farsante. Con 
poderes hipnóticos, con una facultad de concentración que usted y 
yo vimos. Pero nada más. Ha estafado a infinidad de estúpidos 
fanáticos que le toman por una especie de reencarnación del 
demonio... No sea usted otro de esos infelices. Muchos de ellos le 
han cedido sus bienes, aunque ninguno era tan rico como usted. 

—El... puede comunicar con los muertos. 

— ¡Tonterías! Es un complot para hundir su razón y sacarle hasta 
el último penique. Escuche, Dawson... Mandé analizar aquellas 
muestra verdes que quedaron en su cuarto cuando alguien imprimió 
más huellas en el suelo. 

—¿Y qué? 

—Era liquen, desde luego. 

—¡Maldita sea! ¿Y aún duda? ¡Salió del mar... de esa tumba 
líquida que menciona en su carta...! 

Estaba temblando violentamente. 

Marlow rió entre dientes. 

—Pamplinas, Dawson. El liquen procedía de aguas estancadas y 
poco profundas. El analista ha sido terminante. Sin la menor duda 
fue extraído de un simple estanque de jardín. Lo «plantaron» en su 
cuarto para impresionarle. Es así de fácil. 

Dawson se quedó helado, boquiabierto. 

—-¿Es... es cierto eso, Marlow? —balbuceó. 

—Puedo mostrarle el informe del químico analista. 

—Entonces... 

—Le repito que es un complot contra usted. Aunque no consigo 
entender por qué le ha impresionado de ese modo, aterrorizándole 
hasta extremos inconcebibles. Un hombre normal hubiera 
considerado por lo menos la posibilidad de que su mujer estuviera 
viva. 

—Pero el coche se hundió con ella dentro... lo vi desaparecer en 
el mar después que golpeara las rocas. 

—Supongamos que ella se libró... que consiguió aferrarse a una 
roca. Y que la impresión, el shock, alteró su razón. En manos de un 
tipejo como Veransay una mujer en estas condiciones se prestaría a 
cualquier cosa. 

—Si estuviera viva... 

—Hay un modo sencillo de averiguarlo. 


—¿Cómo? 

—Contrate un equipo de inmersiones. Será costoso porque esos 
acantilados son de aguas profundas, pero podrán llegar hasta el 
coche y comprobarlo. Le apuesto doble contra sencillo a que no 
encuentran rastro de ningún cadáver. 

Dawson le miró como alelado. 

—Es cierto —susurró—. Es la única manera de salir de dudas. 

Dan Marlow suspiró. 

—Entonces, no perdamos tiempo. Si nos damos prisa podrán 
estar allí a primera hora de la mañana. 

Tomó la guía telefónica y comenzó a buscar un número... 


CAPÍTULO XII 


Habían descendido al fondo del acantilado mediante una grúa y 
cables de acero. 

Desde la cima, los mecánicos, Marlow y Dawson, aguardaban. 

Veían a los hombres equipados con sus pesados equipos 
moviéndose allá abajo, sobre las rocas. Luego, empezaron a 
sumergirse uno tras otro, relevándose a intervalos, y el tiempo se 
eternizó, sobre todo para los que aguardaban tensos de inquietud. 

Luego, al fin, uno de los buceadores emergió y agitó la mano. 
Gritó algo, pero el rumor del mar y la distancia ahogó su voz. 

No obstante, el operador de la grúa debió comprender sus señas 
porque el motor de la máquina comenzó a runrunear y otro cable 
descendió hacia el abismo. 

Dawson creyó que su corazón se detenía. No podía apartar la 
mirada de aquella profundidad. 

Dan le empujó hacia atrás. 

—Va a precipitarse de cabeza abajo si continúa en el borde con 
tantos nervios. Siéntese ahí y espere. Ya no tardarán en subir. 

Él volvió al peligroso observatorio. 

Así, con un estupor que fue convirtiéndose en espanto, vio cómo 
sacaban de las aguas el cuerpo de una mujer. Desde la distancia 
daba la impresión de que estaba desnuda, pero luego advirtió que 
sobre el cuerpo quedaban jirones de un largo vestido de noche. 

Se echó atrás, estupefacto. Dawson gruñó: 

—¿Qué... qué...? 

—No tardarán. 

La grúa volvió a entrar en acción, tirando de dos cables a la vez. 

El cadáver y uno de los buceadores aparecieron a un tiempo 
sobre el borde, El cadáver giraba lentamente al extremo del cable, 
sujetado por el hombre que intentaba evitar que se despellejara 


contra las piedras. 

Dawson se levantó poco a poco. 

Boqueó enloquecido. Sus ojos giraron en las órbitas y de pronto 
rugió: 

—¡Es ella... ella...! 

—¿Geraldine? 

—¡Sí, sí... estaba muerta después de todo! ¿No comprende? 
¡Muerta...! 

Se apoyó contra un costado de la grúa y ocultó la cara entre las 
manos. Luego, fuera de sí, comenzó a golpear con los puños el 
hierro de la máquina mientras profería sordas exclamaciones que 
nadie entendía... 

Dan se acercó al buceador para ayudarle a depositar el cadáver 
en el suelo. 

Y una vez más se quedó paralizado de estupor y estuvo a punto 
de caer de espaldas. 

El hombre cuyo traje de caucho chorreaba agua gruñó: 

—Alguien me dijo que si encontrábamos un cadáver, estaría 
hecho gelatina porque llevaría tres meses ahí abajo... No lo 
entiendo, porque esta mujer no hace ni veinticuatro horas que ha 
muerto. 

Eso era. 

Marlow respiró hondo tratando de serenarse. 

Geraldine Dawson había muerto apenas unas horas antes... 

— ¡Dawson! —gritó. 

Hubo de ir en busca del enloquecido Alex y arrastrarlo a viva 
fuerza hacia donde reposaba el cadáver. 

—¡Mírelo! —rugió—. ¿No lo comprende aún? Su Geraldine 
murió hace unas horas... quizá esta noche pasada. ¿Se da cuenta? 

Dawson lo comprendió, pero todo aquello rebasaba su capacidad 
de comprensión. Empezó a retroceder paso a paso, la mirada fija en 
el cuerpo empapado. 

Marlow dio unas instrucciones a los hombres y fue a reunirse 
con el desgraciado. 

Dawson sólo dijo: 

—Yo la maté, Marlow... hace tres meses. No importa que 
aparezca ahora de este modo... en realidad he sido yo quién la he 
matado. 


—Estaba seguro que acabaría diciendo algo semejante... no 
podía ser de otro modo si uno se detenía a pensarlo. Vamos, 
regresemos a Londres. 

—Lléveme a Scotland Yard, Marlow. Al fin sé que he de hacer. 

El coche se puso en marcha. Marlow pensó que si escribía todo 
el tremendo lío en una de sus novelas equivaldría a hacer 
oposiciones para cambiar de oficio... 


CAPÍTULO XIV 


Veransay estaba solo cuando uno de sus fanáticos anunció la 
presencia de Dan Marlow. 

—¿Marlow? —exclamó—. Hágale pasar. Y cierre la puerta. 

Dan entró y se detuvo al oír chirriar la llave a sus espaldas. 

—¿No son demasiadas precauciones para un hombre de sus 
poderes, Veransay? 

—Mi asistente asegura así que nadie nos molestará. ¿En qué 
puedo ayudarle, Marlow? 

—A mí personalmente en nada. 

—Entonces, ¿a qué ha venido? Estamos a punto de celebrar una 
de nuestras más importantes ceremonias y no dispongo de mucho 
tiempo... 

—Me parece que sus ceremonias han terminado, profesor. De 
ahora en adelante, podrá practicar sus trucos en la cárcel, ¿sabe? 

Los ojos malignos de Veransay chispearon llenos de ira. 

—Usted debe haberse vuelto loco... 

—Nunca creí en usted, amigo. Me impresionaron sus trucos, qué 
duda cabe. Pero después hice algunas averiguaciones y se habló de 
psicoquinesia y levitación, y de concentración mental y otras 
lindezas y comprendí que era usted un farsante. ¿Por qué diablos no 
se dedicó a exhibirse en un teatro, en lugar de meterse a asesino? 

Veransay se levantó, poco a poco. 

Antes que pudiera hablar Dan gruñó: 

—Hemos sacado el cuerpo de Geraldine esta mañana. Recién 
asesinada por el hombre que la ayudó después de su milagrosa 
salvación, cuando Dawson despeñó el auto. 

—¿Y viene a contármelo a mí? 

—Ella le pagó diez mil libras, Veransay. No sería como 
aportación a su culto diabólico, digo yo. Seguir la pista del cheque 


resultó fácil, ¿sabe? 

—Ya veo... 

—¿Cómo diantres se libró de morir hace tres meses? 

—El propio coche la arrojó fuera al golpear contra un saliente 
rocoso. Ella no sabía nadar, pero pudo aferrarse a las rocas y 
entonces se desmayó. A la mañana siguiente oí sus gritos. Fue una 
casualidad mi presencia en el acantilado precisamente entonces. 
Geraldine me contó lo sucedido y ambos planeamos su venganza... 

—Mediante una aportación de diez mil libras. Un buen precio. 

—Se equivoca. Fue sólo un pequeño anticipo. Yo iba a obtener 
toda su fortuna. 

No parecía alterado. Tan sólo sus ojos  llameaban 
amenazadoramente, pero su voz no se había alterado ni un ápice. 

—Dejó volar demasiado su ambición, profesor —comentó 
Marlow—. Dawson está en manos de los médicos y cuando le hayan 
calmado está decidido a declararlo todo ante la policía. 

—Ya veo. 

De pronto miró su reloj de pulsera. 

—¿Tiene prisa por llegar a alguna parte? —rió Dan, 
encendiendo un cigarrillo. 

—He de cumplir mi compromiso con los fieles... la ceremonia 
no debe suspenderse por nada del mundo. 

—Claro, ellos siguen creyendo en usted. 

—Siempre serán fieles a mí. Lo que me deja asombrado es su 
comportamiento, Marlow, al venir aquí. 

—Si tiene ideas retorcidas, mejor abandónelas. A mí no me 
detuvieron los médicos y llamé a la policía. Si no me equivoco 
estarán aquí dentro de muy poco tiempo. Pero no quería perderme 
el privilegio de verle reaccionar ante la catástrofe que ni sus 
demonios particulares podrán evitar. 

—Va a gozar de otro privilegio... Asistir a mi última ceremonia 
en esta ciudad. Viajaré... y levantaré otra comunidad en otra parte. 

—¿De veras cree eso? 

—Hay estúpidos fanáticos en todas partes, Marlow. Probaré en 
Francia cuando salga de aquí. 

—Lo dudo. 

Inesperadamente, en la mano de Veransay apareció una pequeña 
pistola y la mano sarmentosa parecía tan firme como una roca. 


—No quiero matarle si no me obliga. No me gusta matar... a 
menos que sea absolutamente necesario como en el caso de 
Geraldine. No pude confiar en ella porque Se volvía loca con el 
alcohol. En mi especialidad soy un artista, de modo que detesto la 
violencia. Vuélvase de espaldas, pronto. 

—Ahora es cuando me desconcierta, Veransay... 

Pero se volvió de espaldas. 

Y el golpe en la nuca le derribó en medio de un estallido de 
dolor que le hundió en una creciente marea de negrura... 


CAPÍTULO XV 


Abrió los ojos sintiendo un desagradable zumbido en el cráneo. 

Por unos instantes, el rostro diabólico de Veransay danzó ante su 
mirada, hasta que se aquietó definitivamente. 

Ahora, el farsante se cubría con una brillante túnica negra que le 
cubría hasta los pies. Una llama de bordado rojo campeaba sobre su 
pecho y bajo ella unos signos cabalísticos aparecían bordados en 
oro. 

Dan se dio cuenta que estaba férreamente atado y que una 
mordaza casi le ahogaba. Veransay le había sujetado a una argolla, 
en una pared de piedra. 

—¿Ve usted esta pequeña mirilla, Marlow? 

Él asintió con un gesto. 

Veransay sonrió. 

—A través de ella podrá presenciar la ceremonia. Verá aullar de 
fanatismo diabólico a mis «fieles»... a ese rebaño que hasta ahora 
me han proporcionado una pequeña fortuna. Después, desapareceré 
y nunca más nadie oirá hablar del profesor Karl Veransay. 

Se calzó unos guantes blancos que contrastaban vivamente con 
la negrura de la flotante túnica. Como despedida dijo: 

—Debería guardarle rencor, Marlow. En realidad, otro que no 
fuera un artista como yo le habría matado. Lástima. Si mis fieles 
supieran que yo, su guía, no soy diabólicamente perverso me 
despellejarían —soltó una carcajada y añadió, ya junto a la puerta 
de recia madera—: Los tontos son los únicos que creen realmente en 
el poder del diablo. Observe, Marlow. No volverá a verme en su 
vida. 

Salió y los cerrojos chirriaron en la parte exterior de la puerta. 

Marlow ladeó la cabeza. A través de la mirilla vio casi cincuenta 
hombres y mujeres cubiertos con túnicas negras, formando 


pequeños grupos en la nave que servía de templo. 

Las túnicas carecían de distintivo alguno, en contraste con la 
ricamente bordada de Veransay. 

Hubo un movimiento de excitación cuando éste apareció abajo y 
caminó majestuosamente hacia la piedra que servía de altar. 
Brillaban varias velas encendidas en torno al negro obelisco de roca. 

Desde aquella distancia, Marlow no podía oír más que un sordo 
murmullo, y la voz más seca de Veransay en sus invocaciones. 

De vez en cuando resonaba un nombre siniestro en labios del 
profesor: 

—; ¡Satán! 

Dan Marlow miraba a la pequeña multitud fascinada por el 
farsante y no pudo menos que recordar las palabras del sacerdote 
que visitara. 

Veransay no creía en el demonio. No creía en nada realmente. 

Tal como dijera el buen sacerdote, aquello era un escarnio, ni 
más ni menos. 

De pronto se hizo el silencio y la voz tonante de Veransay 
retumbó más fuerte que nunca. Luego, calló y las velas oscilaron 
sobre la piedra, elevándose unas pulgadas lentamente. 

De nuevo una demostración de psicoquinesia. Sólo que aquellos 
fanáticos lo tomaban como el poder diabólico del infierno, 
encamado por el farsante. 

De nuevo resonó la voz de Veransay pronunciando el nombre 
del Espíritu del Mal. 

Marlow comenzaba a cansarse cuando aquello sucedió. 

Fue como un súbito trueno, una voz colosal, de un poder 
inenarrable, retumbando entre los muros. La puerta crujió bajo el 
terrible embate de sonido insoportable. 

Por la mirilla, estupefacto, Marlow vio temblar a los fanáticos 
mientras la ola de voz rebotaba estremeciendo las paredes. El 
propio Veransay miraba a su alrededor aterrorizado porque no 
comprendía. 

Y entonces, en el cenit de locura que aquella voz significaba al 
lacerar salvajemente los tímpanos, Veransay emitió un aullido tan 
increíblemente atroz que casi emuló el otro sonido. 

El propio Marlow gritó horrorizado, porque del suelo, en torno 
al farsante Veransay, se alzaban rugientes llamaradas coronadas de 


humo negro, y las llamas prendían en su túnica, en su propia carne 
con un terrible chisporroteo mientras el huesudo cuerpo se retorcía 
frenético, y ardía como una antorcha al tiempo que la voz 
retumbante se apaciguaba hasta extinguirse, y los fanáticos 
adoradores del diablo se lanzaban en frenética desbandada hacia la 
salida. 

Marlow apenas podía creerlo, pero las llamas estaban allí como 
brotadas de la boca de un volcán, implacables, rugientes, tenaces 
hasta consumir el escuálido cuerpo del farsante que ya no existía... 

Aún rugían las llamas cuando la policía irrumpió en el local, 
cazando a los últimos aterrados fanáticos. 

Marlow se echó atrás. 

Ahora sabía que el sacerdote había tenido razón en cuanto 
dijera. Pero ¿quién le creería, fuera de los que presenciaron la 
espantosa demostración de un poder demoníaco como el que 
acababa de destruir a quien le escarnecía? 

Trató de no mirar, de no pensar. 

Y ya sólo deseó que los policías le encontrasen pronto, porque 
fuera de ese antro esperaba la vida, el amor y los brazos de una 
mujer. 


FIN 
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